Записки феминиста. О женщинах и не только, с любовью и улыбкой - [4]

До мужика доходит, что внутри потолстевшей жены действительно кто-то есть, только тогда, когда с ним можно играть в «чужого». То есть идея отцовства внедряется в лобные доли обычно туго. Кто рассчитывает, что ваш избранник начнет прыгать, хлопать в ладоши и носить вас на руках, как демонстрируют нам голливудские ленты, успокойтесь! Такого, конечно, не будет.

Когда мне, например, сообщили, мое лицо приобрело очень простое выражение. Туповатое такое. Я пробормотал что-то вроде «Да-да, спасибо». И ушел в глубокую задумчивость. Эдак недели на две. Уверен, жене в это время было непросто. Но так уж устроена наша психика.

Кто же мог предположить, предлагая завести ребенка, что он возьмет и заведется на самом деле?

То есть ты, не наигравшись еще вдоволь в контру, баскетбол и красивые машины, вешаешь на себя обязательство на всю оставшуюся жизнь? Есть от чего впасть в ступор. А еще вполне может захотеться дать деру. Кроме шуток.

Поэтому рекомендую провести предварительную работу. Начните издалека. Расскажите избраннику про пестики и тычинки. Предложите завести кактус, черепаху, кошку, собаку, лошадь (идем по нарастающей). В решающий момент разговора желательно невзначай ограничить свободу передвижений. Играючи приковать к кровати наручниками. Или незаметно стащить паспорт. Короче, чтобы деваться было некуда. А уже потом предъявляйте свои полоски. Обе. Приготовьте на всякий случай валидол или водку. По вкусу.

Но двигаемся далее. Как говорится, никто еще беременным не оставался. Наступает момент, которого все ждали. Главная задача самца – вовремя отвезти супругу в больницу. Или вызвать «скорую» хотя бы.

Возникает закономерный вопрос: когда это «вовремя»? Поскольку институт повивальных бабок в последнее время что-то захирел, никто уже точно не помнит. Для стимуляции мой знакомый заставлял жену пешком подниматься на девятый этаж. Действенный способ – мыть окна. Если не помогает – переклеить обои. Потолки перекрасить. Так, глядишь, детскую обновите с оказией.

Если муж любит покомандовать – еще проще. Вас отвезут ровно через девять месяцев. «И без сына не возвращайся!»

Это, кстати, серьезный вопрос. Пол потомка, я имею в виду. Конечно, до совершенства дошли китайцы, которые девочек сбрасывают в пропасть. Но и у нас есть примеры, когда ради наследника человек развелся. Новая жена, правда, родила ему еще двух дочек. Плюнул и успокоился.

А другой так затуркал свою избранницу, что она из роддома звонила ему в слезах и просила прощения за то, что родила не сына.

Наблюдая за судьбой знакомых мачо, я пришел к выводу, что чем брутальнее мужчина, тем более вероятно, что хитрюшка-природа подкинет ему девочку.

А у всяких мямлей и ботаников рождаются парни. Видимо, что-то из области вселенской гармонии.

Когда татуированный байкер или матерый десантник потом сюсюкается с миниатюрной девчушкой, целуя маленькие пальчики и щекоча бородой пяточки, – это самое умилительное зрелище на свете.

Пока жена в роддоме, мужику нужно непременно напиться. Чем сильнее, тем лучше.

Ну, это как погоны или машину – обязательно надо обмыть. Мой папа, в целом мало пьющий человек, отмечал мое рождение так, что не смог прийти в роддом, когда стало можно. Так бывает. Человек просто утром не поднялся с кровати. И вон я какой получился!

Переходя к этапу взращивания, нужно отметить, что точного понимания функционала отца просто нет. Подход к делу находится в диапазоне между самоотверженным мытьем поп и полным игнорированием чада до того момента, когда оно сможет сгонять за пивком.

Ничуть не утрируя, скажу, что знаю человека, ни разу не поменявшего памперс своим детям. А как вырастил своих дочерей мой тесть, вообще не знает никто. Судя по его реакции на внуков, таких маленьких детей он видел впервые.

О чем это я? Да о том, что если мужика от детеныша не отогнала стая львиц – мама, тетки, бабушки, то вполне можно заняться чадом и научить его всему, что нужно знать современному мужчине. Я не в курсе точного списка и поэтому на всякий случай решил научить сына всему, что умею сам: открывать пиво другим пивом, сохранять вечно голодные глаза при хорошем питании, ловко расстегивать лифчик за пятнадцать минут и песне про яичницу. А как зовут маленького и зеленого из «Звездных войн», он и сам узнает. Всему свое время.

В заключение анекдот.

– Папа, почему так много звезд на небе?

– Да хрен их знает!

– Пап, а почему небо такое голубое?

– Да хрен его знает!

– Папочка, ты, может быть, устал?

– Да нет, сынок! Ты спрашивай! Кто ж, как не родной отец, тебе обо всем расскажет!

Дорожная история

Я езжу на дачу все лето. Одной и той же дорогой. Иногда кажется, я бы смог доехать, не открывая глаз.

Был сентябрь. Один из тех дней, когда всем ясно, что пришла осень. Мелкая мокрая пыль в воздухе, унылая хмарь над головами, противный ветер. Тот, что все время в лицо.

Она голосовала на выезде на брестскую трассу. В чем-то черном, промокшем и нелепом. С темными паклями влажных волос. Я редко беру попутчиков. Белорусы обычно не голосуют и не останавливаются. Она сказала, куда хочет попасть. По пути. Села.

Некоторое время неловко молчали.