Записки цирюльника [заметки]
1
На русском языке вышло до сих пор четыре издания, одно из них с иллюстрациями. На итальянском языке «Записки цирюльника» изданы семь раз (два издания — в Париже, одно — в Москве и четыре — в Италии после освобождения от фашизма). Кроме того, известны пять изданий на немецком, по три на английском и испанском языках, два на французском, польском и украинском и по одному изданию на финском, голландском, чешском, японском, белорусском, еврейском, татарском, словацком, венгерском, китайском, албанском. В общем «Записки цирюльника» уже вышли в 40 изданиях на 20 языках общим тиражом свыше миллиона экземпляров.
2
Имеется в виду течение в буржуазно-фашистской литературе, воспевавшее «красоты» примитивной деревенской жизни.
3
Джолитти, Джованни (1842–1928) — итальянский буржуазный политический и государственный деятель; лидер так называемых левых либералов. В период 1889–1921 гг. неоднократно занимал министерские посты и возглавлял итальянское правительство. Джолитти — наиболее крупный представитель итальянского буржуазного парламентаризма. В целях укрепления господства и расширения социальной базы империалистической буржуазии широко использовал систему социальной демагогии, показных реформ, политической коррупции. Острие внутренней политики Джолитти было направлено против единства рабочего класса севера с крестьянством юга страны. По отношению к промышленным рабочим он проводил политику мелких подачек, подкупая, верхушку рабочего класса; по отношению к крестьянству Юга Джолитти проводил политику беспощадных репрессий и кровавого подавления аграрных движений. Внешняя политика Джолитти была направлена на осуществление захватнических притязаний итальянского империализма. В 1911 г. правительство Джолитти развязало агрессивную войну против Турции, закончившуюся захватом у последней Триполи, Киренаики и Додеканесских островов. В начале первой мировой войны Джолитти возглавлял «нейтралистский» лагерь итальянской буржуазии. В сентябре 1920 г. при прямой помощи реформистских профсоюзных лидеров Джолитти сорвал развернувшееся в Северной Италии революционное выступление пролетариата (захват рабочими фабрик и заводов). С приходом к власти фашистов в 1922 г. Джолитти отошел от активной политической деятельности.
4
Имеются в виду лица, награжденные орденами и медалями.
5
Савойская династия — одна из царствовавших династий в Италии. С 1034 до 1416 г. это — савойские графы; с 1416 до 1720 г. — савойские герцоги; с 1720 до 1861 г. — короли Сардинского королевства; с 1861 до 1946 г. — короли объединенного Итальянского королевства. В мае 1946 г. Виктор Эммануил III, скомпрометировавший себя многолетним сотрудничеством с фашизмом, был вынужден под давлением демократических сил отречься от престола. В референдуме 2 июня 1946 г. итальянский народ высказался за республику. 18 июня 1946 г. итальянская монархия была упразднена и Италия провозглашена республикой.
6
Савильяно — небольшой город, промышленный центр провинции Кунео.
7
Карабинеры — жандармы.
8
Имеется в виду первая война итальянского империализма за захват колоний в Африке: в Эфиопии и Эритрее (1895–1896 гг.). Догали, Микаллэ и Абба-Гарим — места крупнейших сражений. Менелик — негус Эфиопии; Таиту — его жена; Баратьери — бездарный главнокомандующий итальянским экспедиционным корпусом
9
Чентезимо (centesimo) = 1/100 лиры.
10
В Италии в каждой области говорят на особом наречии, иногда сильно отличающемся от наречий других областей.
11
«Порка мадонна» — распространеннейшее итальянское ругательство, означающее «свинья богоматерь».
12
Эрве, Гюстав (1871–1944) — в прошлом активный деятель социалистической партии — в ту пору основал Интернациональную антимилитаристскую лигу. В период первой мировой войны стал проводить ярую шовинистическую пропаганду в пользу империалистической войны «до победного конца». Позднее занимал антисоветские, профашистские позиции.
13
Католические священники и монахи выбривают себе макушку; это является знаком их духовного звания и называется тонзурой.
14
«Аванти» («Вперед») — ежедневная газета, центральный орган Итальянской социалистической партии; основана в декабре 1896 г. В годы первой мировой войны газета занимала непоследовательно-интернационалистскую позицию, не порывая связи с реформистами. Газета выходит и в настоящее время.
15
«Азино» («Осел») — антиклерикальный сатирический иллюстрированный журнал, пользовавшийся в Италии большой популярностью
16
«Лотте нуове» («Новая борьба») — социалистический еженедельник, выходивший в г. Мондови.
17
Синдик — председатель муниципалитета.
18
Палата труда — местное объединение профсоюзов в каждом крупном населенном пункте.
19
Титулы «кавалеров» и «командоров» присваивались лицам, награжденным орденами; итальянские правители щедро одаряли ими по преимуществу военных и своих политических друзей.
20
Ванцетти Бартоломео (1888–1927) — был казнен в США на электрическом стуле вместе со своим товарищем Никола Сакко 23 августа 1927 г. Оба они несколькими годами раньше эмигрировали в США в поисках работы. В 1920 г. Сакко и Ванцетти были арестованы по обвинению в убийстве двух банковских служащих, перевозивших крупную сумму денег. Несмотря на то что оба обвиняемые доказали свое бесспорное алиби, так как во время убийства, совершенного в г. Соут-Брентре (штат Массачузет), они находились в другом городе, американское «правосудие» приговорило их к казни на электрическом стуле. Американские власти целых семь лет продержали Сакко и Ванцетти в камере смертников. За спасение их жизни выступали миллионы трудящихся и прогрессивные люди всего мира, в том числе Максим Горький, Бернард Шоу и другие. Весь мир гневно протестовал против этой жестокой расправы американских империалистов с двумя невинными рабочими. Ныне, по прошествии более тридцати лет после этого «легального» убийства, совершенного американскими судьями, в США и в Италии созданы десятки комитетов, поставивших себе целью реабилитировать память Сакко и Ванцетти, павших жертвами американского «правосудия».
21
Меднобородый — псевдоним товарища Джерманетто.
22
Муссолини, Бенито (1883–1945) — ренегат Итальянской социалистической партии, главарь итальянского фашизма, диктатор Италии в 1922–1943 гг. В 1919 г. образовал фашистские погромные отряды для борьбы с революционным движением. В октябре 1922 г. в соответствии с указаниями монополистов и королевского двора инсценировал «поход на Рим» и захватил власть. Внутренняя политика Муссолини была направлена на подчинение итальянской экономики монополиям и удушение демократического движения; внешняя — на осуществление агрессивных планов итальянского империализма. В 1935–1936 гг. фашистская Италия захватила Эфиопию, в 1939 — Албанию, в 1936–1939 гг. осуществила в союзе с фашистской Германией интервенцию против Испанской республики; совместно с гитлеровской Германией развязала вторую мировую войну, а 22 июня 1941 г. присоединилась к преступному нападению германских фашистов на СССР. Разгром германских и итальянских войск на советско-германском фронте и связанное с этим усиление антифашистского движения в Италии привели к падению диктатуры Муссолини (25 июля 1943 г.). 28 апреля 1945 г., в период всенародного освободительного восстания в Северной Италии, Муссолини, возглавлявший марионеточное правительство на оккупированной гитлеровцами итальянской территории, был захвачен партизанами и казнен по приговору военного трибунала Комитета национального освобождения.
23
Серрати Джачинто Менотти (1872–1926) — один из видных руководителей Итальянской социалистической партии. Участвовал в ее создании в 1892 г., редактор центрального органа партии «Аванти» и фактический руководитель ИСП с 1914 по 1923 г. Серрати в 1920–1921 гг. совершил грубые ошибки, заняв центристскую, максималистскую позицию. Эти ошибки он впоследствии признал и в 1924 г. во главе фракции «третьеинтернационалистов» вступил в Итальянскую коммунистическую партию. С этого момента и до последнего дня своей жизни Серрати был активным членом Центрального Комитета ИКП, преданным и мужественным борцом за дело рабочего класса.
24
«Пополо д’Италия» («Народ Италии») — ежедневная газета, орган фашистского диктатора Бенито Муссолини.
25
Лойола, Игнатий (1491–1556) — католический монах, основатель наиболее реакционной организации католической церкви — ордена иезуитов («Общество Иисуса»). Лойола считал допустимым любые преступления в интересах папства и церкви. Имя Лойолы стало синонимом лицемерия и преступности, прикрываемых религиозным ханжеством. В 1622 г. папа римский провозгласил Лойолу «святым».
26
«Сальсотто» — венерическая больница в Турине.
27
«Банко ди Рома» («Римский банк») — крупный банк, находящийся в руках клерикалов и сыгравший большую роль во время агрессивной войны в Ливии
28
Тренто — область в Южном Тироле, Триест — порт на Адриатическом море (с преобладающим итальянским населением), принадлежавшие до первой мировой войны Австро-Венгрии; в 1918 г. были присоединены к Италии. Требование о присоединении к Италии Тренто и Триеста представляло собой боевой клич «ирредентистов» — националистов, агитировавших за вступление Италии в войну на стороне Антанты.
29
Стрижка a la garçon — «под мальчика».
30
«Перпетуи» — прозвище «экономок» безбрачных католических попов.
31
Амичис Эдмондо де (1846–1907) — известный итальянский писатель-социалист.
32
Непереводимая игра слов: по итальянски «pianta» одновременно означает «растение» и «план».
33
Речь идет о выстреле сербского студента националиста Гавриила Принципа, который 28 июля 1914 г. убил австрийского наследного принца. Выстрел в Сараеве дал Австро-Венгрии повод предъявить Сербии ультиматум, за которым последовали мобилизации и открытие военных действий.
34
«Идеа национале» («Национальная идея») — орган националистов, позднее примкнувших к фашистам.
35
«Онореволе» («уважаемый») — титул депутата парламента Италии.
36
Кадорна, Луиджи — генерал, главнокомандующий итальянскими войсками с 1915 г. по октябрь 1917 г.
37
В районе горы Карсо (Истрия) шли бои между итальянскими и австрийскими войсками во время первой мировой войны.
38
Речь идет о первой Циммервальдской конференции социалистов-интернационалистов, происходившей в сентябре 1915 г. в Швейцарии. Конференцией был принят манифест против империалистической войны.
39
Либкнехт, Карл (1871–1919) — выдающийся деятель германского рабочего движения. На протяжении ряда лет вел активную революционную работу, борясь против оппортунизма в рядах германской социал-демократии. В 1912 г. был избран депутатом рейхстага. С первых дней первой мировой войны Либкнехт выступил как интернационалист. Он голосовал в рейхстаге против военных кредитов, разоблачал германский империализм, поддерживал большевистский лозунг — «превращение войны империалистической в войну гражданскую». В мае 1916 г. за организацию демонстрации против войны Либкнехт был арестован и приговорен к 4 годам каторжной тюрьмы, однако под давлением широких масс в условиях революционного подъема был освобожден в октябре 1918 г. В декабре 1918 г. принимал активное участие в создании Компартии Германии. 15 января 1919 г. был схвачен реакционной военщиной вместе с Розой Люксембург и убит.
40
Иглезиас — маленький городок на о-ве Сардиния.
41
Большинство приверженцев Джолитти в 1914 г. были сторонниками выступления Италии на стороне Германии и Австрии, против Антанты.
42
Туринское восстание — вооруженное восстание туринских рабочих, вспыхнувшее 23 августа 1917 г. Возмущенные милитаристской политикой итальянского правительства, ввергнувшего страну в империалистическую войну, и вдохновленные примером революционной борьбы рабочего класса России, рабочие Турина пять дней вели героическую неравную борьбу против войск и полиции. Восстание было подавлено с бесчеловечной жестокостью: более 500 рабочих было убито и свыше двух тысяч — тяжело ранено.
43
При Капоретто итальянские войска были разбиты австрийцами.
44
Грамши, Антонио (1891–1937) — один из основателей Итальянской коммунистической партии, видный деятель международного рабочего движения. Родился в семье мелкого служащего. В 1913 г. вступил в социалистическую партию. Редактировал ряд социалистических периодических изданий. Во время первой мировой войны вел революционную антивоенную пропаганду. В 1919 г. основал в Турине еженедельник «Ордине нуово» («Новый строй») — теоретический орган, который вел борьбу за создание компартии.
В 1921 г. на Ливорнском съезде социалистической партии ее левое крыло, возглавленное Грамши и Тольятти, порвало с реформистско-центристским крылом этой партии и основало Компартию Италии. С IV конгресса Коминтерна (1922 г.) — Грамши — член Исполкома Коминтерна. Руководил революционным движением рабочего класса против фашизма. После захвата власти Муссолини (1922 г.) вел энергичную борьбу за разгром оппозиции в партии, за создание единого рабочего фронта и за объединение всех антифашистских сил. По инициативе Грамши компартией была организована газета «Унита». В 1924 г. Грамши был избран в парламент. В ноябре 1926 г. он был арестован, а в июле 1928 г. осужден фашистским судом на 20 лет тюремного заключения. В тяжелых условиях заключения Грамши продолжал работать для партии. Созданные им в тюрьме труды по теории марксизма явились важным вкладом в разработку политических и теоретических проблем итальянского рабочего движения. В 1937 г., замученный фашистами, он скончался в Риме в тюремной больнице.
45
Одно из предместий Турина, прозванное рабочими «Республика Сан-Паоло».
46
Пьяве — река в Южных Альпах.
47
Турати, Филиппо (1857–1932) — итальянский социалист-реформист. До первой мировой войны и после нее — лидер правого крыла Итальянской социалистической партии. После раскола социалистической партии в 1922 г. возглавил реформистскую Унитарную социалистическую партию.
48
Гора Граппа — гора в Италии в предгорьях Альп, в области Венето. В районе этой горы в 1917 г. проходил итало-австрийский фронт. Положение на фронте в тот период для Италии складывалось неблагоприятно, и итальянские правящие круги при содействии реформистских вождей развернули в стране широкую пропагандистскую кампанию, пытаясь разжечь милитаристские настроения в народе лозунгами: «Отечество в опасности», «Судьба родины решается у горы Граппа» и т. п.
49
Орландо, Витторио Эмануэле (1860–1952) — крупный итальянский государственный деятель. Несколько раз был министром, а в 1917–1919 гг. — премьер-министром.
50
Фортикъяри, Бруно — коммунистический депутат итальянского парламента, член первого Исполнительного комитета Итальянской компартии; впоследствии был исключен из партии за принадлежность к антипартийной группировке Бордиги.
51
Кароти, Артуро — бывший коммунистический депутат и популярный детский писатель. Умер в эмиграции.
52
Бордига, Амадео — до IV конгресса Коминтерна был секретарем Итальянской компартии. Исключен из партии за контрреволюционную деятельность во главе левацкой антипартийной группировки.
53
Итальянское название Флоренции — Firenze — происходит от слова fiore — цветок.
54
«Новая тюрьма» — название тюрьмы в Турине.
55
Тревес Клаудио (1868–1933) — видный итальянский социалист-реформист, один из сторонников Турати.
56
Сан-Карло — тюрьма при центральном управлении полиции Турина.
57
«Да здравствует Ленин!»
58
«Падаль» — на итальянском тюремном жаргоне доносчик, шпион.
59
Баллоне — квартал трущоб Турина.
60
«ФИАТ» — сокращенное название крупнейшей итальянской автомобильной фирмы.
61
Съезд Итальянской социалистической партии в Болонье, происходивший с 5 по 8 октября 1919 г., закончился поражением реформистов и принятием огромным большинством голосов резолюции Серрати, в которой говорилось, между прочим, о вхождении Итальянской социалистической партии в III Интернационал.
62
Партия «Пополари» — так называемая «народная» партия, основанная в 1919 г. агентами Ватикана с целью раскола рабочего движения. Большая часть руководителей этой партии впоследствии примкнула к фашизму. Прямой наследницей «Пополари» является правящая ныне в Италии партия «христианских демократов», которая вкупе с социал-демократами группы Сарагата, монархистами и неофашистами верно служит интересам американских монополистов.
63
Нитти, Франческо Саверио (1868–1953) — крупный государственный и общественный деятель Италии. Премьер-министр в 1919–1920 гг. В период фашизма Нитти выступал против фашистской диктатуры.
64
«Ордине нуово» («Новый строй») — теоретический орган, основанный Антонио Грамши, возглавлявшим левое крыло Итальянской социалистической партии. Выходил с 1919 по 1925 гг. под редакцией Антонио Грамши и Пальмиро Тольятти, вначале два раза в месяц, а потом ежедневно.
65
Тольятти (Эрколи), Пальмиро (р. 1893) — генеральный секретарь Итальянской коммунистической партии. Родился в Генуе в семье мелкого служащего. Окончил Туринский университет, где познакомился с Антонио Грамши. В 1914 г. вступил в Итальянскую социалистическую партию. В 1919 г. стал одним из редакторов органа туринских революционных социалистов «Ордине нуово» («Новый строй»), который резко выступал против реформистско-соглашательской политики правого руководства партии. Под руководством Грамши и Тольятти туринская секция Итальянской социалистической Партии стала одной из самых боевых организаций итальянского пролетариата. Руководимая Грамши и Тольятти группа «Ордине нуово» внесла решающий вклад в дело создания Коммунистической партии Италии. В 1922 г. Тольятти был избран в состав ЦК Компартии Италии, в 1923 г. — в Исполком партии. С 1921 г. он руководил центральным органом партии — «Иль коммуниста», а с 1924 г. — газетой «Унита» («Единство»). За революционную деятельность Тольятти неоднократно подвергался арестам. В 1926 г. Тольятти по решению партии эмигрировал из Италии. С 1924 г. Тольятти — член Исполкома Коминтерна (ИККИ), с 1928 г. — член Президиума ИККИ. После ареста Грамши (1926 г.) Тольятти был избран генеральным секретарем компартии. Под его руководством компартия, находившаяся в подполье, развернула активную борьбу против фашизма. В 1935 г. Тольятти был избран секретарем Исполкома Коминтерна. В 1936–1939 гг. он принимал непосредственное участие в борьбе испанского народа против итало-германской интервенции и мятежников. В годы второй мировой войны Итальянская коммунистическая партия под руководством Тольятти возглавила борьбу патриотов Италии против фашистского режима Муссолини, а после его падения в 1943 г. — национально-освободительную войну против гитлеровских захватчиков, оккупировавших Италию. После окончания войны коммунистическая партия под руководством Пальмиро Тольятти превратилась в крупнейшую, авторитетнейшую партию в стране. Тольятти является крупным теоретиком-марксистом, автором ряда работ по вопросам итальянского и международного рабочего движения.
66
Террачини, Умберто (р. 1895) — видный деятель итальянского рабочего движения, член Руководства Итальянской коммунистической партии. Принимает участие в рабочем движении с 1911 г. В 1919 г. был избран секретарем туринской секции социалистической партии, тогда же вошел в марксистскую группу «Ордине нуово». Один из основателей Итальянской компартии, он в 1921 г. был избран членом ЦК и Исполкома ИКП. В 1926 г. был заключен фашистами в тюрьму. Находился в тюрьмах и ссылке до августа 1943 г., принимал деятельное участие в национально-освободительной войне итальянского народа (1943–1945 гг.). В 1946 — начале 1947 г. — вице-председатель, а в 1947 г. — председатель Учредительного собрания; с 1948 г. — сенатор, с 1950 г. — член Всемирного Совета Мира.
67
Галерея — модный торговый пассаж в Милане.
68
Д'Арагона — итальянский профсоюзный лидер того времени, реформист.
69
От того времени, когда Италия была раздроблена на целый ряд государств, в некоторых областях еще сохранились внутренние таможенные заставы; вывозимые местные продукты облагаются специальными налогами.
70
Парода, Джованни — рабочий-металлист, член компартии с момента ее основания. В настоящее время — член ЦКК Итальянской коммунистической партии.
71
Марабини, Ансельмо — старейший деятель итальянского социалистического движения, был членом I Интернационала; с 1921 г. — член ИКП; одно время — председатель ЦКК партии. Умер в 1949 г. в возрасте 84 лет.
72
Аморетти, Джузеппе — еще в молодости вступил в ИКП. Был редактором «Унита». Особый фашистский трибунал приговорил его к долголетнему заключению. После освобождения из тюрьмы продолжал активно работать в подполье. Во время пребывания по поручению партии заграницей заболел и умер.
73
Пасторе. Оттавио — член ИКП с момента ее основания. Бывший железнодорожник. Ныне — сенатор. Один из лучших партийных публицистов.
74
Союз труда — рабочее объединение, которое по замыслу коммунистов должно было объединить силы всего итальянского пролетариата против фашизма; оно было предано реформистами.
75
Траттория — трактир, столовая.
76
Город Салюццо расположен в долине реки По, у подножия отрогов Альп.
77
Одна из пыток, применявшихся фашистами: жертву насильно заставляли выпивать литр касторки, что нередко приводило к разрыву кишок и к смерти.
78
Масоны или франк-масоны, — участники религиозно-мистического движения, возникшего в XVIII веке, призывавшего к «нравственному усовершенствованию» людей и «братской любви». Масонство до сих пор распространено в капиталистические странах.
79
Гриеко, Руджеро (1893–1955) — один из старейших членов и руководящих деятелей Итальянской коммунистической партии; сенатор, видный публицист; автор ряда теоретических работ, в частности по аграрному вопросу.
80
Так называли карабинеров, почти всегда патрулировавших попарно.
81
На воровском жаргоне — судья.
82
На условном тюремном языке — год.
83
«Рокамболь» — приключенческий роман французского писателя Понсон дю Террайля.
84
Кирдуччи, Джозуэ (1835–1907) — знаменитый итальянский поэт-лирик.
85
Биболотти, Алодино — коммунист, бывший секретарь коммунистической федерации в Масса-Карраре (Тоскана). Несколько раз был избит и ранен фашистами, которые сожгли его дом и изгнали его из Тосканы. Впоследствии был приговорен к восемнадцати годам каторги. Умер в 1951 г.
86
Тибурци — легендарный разбойник, пользовавшийся большой популярностью в Италии.
87
«Реджина чели» («Царица небесная») — так называется главная тюрьма в Риме.
88
Официальное название министерства юстиции.
89
Де Боно — начальник департамента полиции, один из участников убийства Маттеотти.
90
Соответствует русской поговорке «бог шельму метит».
91
Монтечиторио — здание итальянской палаты депутатов.
92
Бомбаччи, Никола — ренегат компартии, впоследствии перешел к фашистам. Во время второй мировой войны расстрелян итальянскими партизанами.
93
Малатеста, Энрико — известный итальянский теоретик анархизма.
94
Римский салют — приветственный жест древних римлян, принятый итальянскими фашистами: приподнятая, вытянутая вперед рука.
95
Национальный профсоюзный коммунистический комитет — орган, объединявший коммунистов, которые вели работу в профсоюзах.
96
Маттеотти, Джакомо (1885–1924) — итальянский социалист, с 1922 г. — секретарь реформистской Унитарной социалистической партии. Проявил большое личное мужество в борьбе с фашизмом. В 1919–1924 гг. — депутат парламента. После выборов в апреле 1924 г. выступил на первом заседании нового парламента с разоблачениями мошеннических избирательных махинаций фашистов. Был похищен и убит 10 июня 1924 г. фашистской бандой по приказу Муссолини. Убийство Маттеотти дало сильный толчок развертыванию антифашистской борьбы в Италии.
97
Роведа — коммунист, бывший секретарь профсоюза деревообделочников. В настоящее время — член Центральной Контрольной Комиссии ИКП.
98
Каррето — рабочий-металлист, долгие годы находился в заключении за принадлежность к компартии. Ныне — профсоюзный деятель.
99
По-итальянски «вождь».
100
«Сан-Пьетро» — собор св. Петра в Риме.
101
«Цветочки св. Франциска» — рассказы о Франциске Ассизском (1182–1226). Автор неизвестен.
102
III съезд состоялся в Лионе в январе 1926 г.
103
До Сардо — коммунистический депутат от Сицилии. Умер в каторжной тюрьме.
104
Гибсон — ирландка, покушавшаяся на жизнь Муссолини. Английское правительство настойчиво ходатайствовало и добилось высылки ее из Италии на родину.
105
11 мая 1926 г. Серрати, страдавший тяжелой болезнью сердца, умер в пути на нелегальное заседание Центрального Комитета Итальянской коммунистической партии, которое должно было состояться в горах в районе озера Комо (на швейцарской границе).
106
Лючетти — итальянский анархист, был приговорен к смертной казни за покушение на Муссолини 11 сентября 1926 г.
107
Маффи, Фабрицио (1868–1954) — один из ветеранов социалистического движения в Италии. Член коммунистической партии с 1924 г. В 1926 г. был арестован и приговорен к нескольким годам ссылки и тюремного заключения. После крушения фашизма — сенатор, член ЦК Итальянской коммунистической партии.
Книга повествует о «мастерах пушечного дела», которые вместе с прославленным конструктором В. Г. Грабиным сломали вековые устои артиллерийского производства и в сложнейших условиях Великой Отечественной войны наладили массовый выпуск первоклассных полевых, танковых и противотанковых орудий. Автор летописи более 45 лет работал и дружил с генералом В. Г. Грабиным, был свидетелем его творческих поисков, участвовал в создании оружия Победы на оборонных заводах города Горького и в Центральном артиллерийском КБ подмосковного Калининграда (ныне город Королев). Книга рассчитана на массового читателя. Издательство «Патриот», а также дети и внуки автора книги А. П. Худякова выражают глубокую признательность за активное участие и финансовую помощь в издании книги главе города Королева А. Ф. Морозенко, городскому комитету по культуре, генеральному директору ОАО «Газком» Н. Н. Севастьянову, президенту фонда социальной защиты «Королевские ветераны» А. В. Богданову и генеральному директору ГНПЦ «Звезда-Стрела» С. П. Яковлеву. © А. П. Худяков, 1999 © А. А. Митрофанов (переплет), 1999 © Издательство Патриот, 1999.
Скрижали Завета сообщают о многом. Не сообщают о том, что Исайя Берлин в Фонтанном дому имел беседу с Анной Андреевной. Также не сообщают: Сэлинджер был аутистом. Нам бы так – «прочь этот мир». И башмаком о трибуну Никита Сергеевич стукал не напрасно – ведь душа болит. Вот и дошли до главного – болит душа. Болеет, следовательно, вырастает душа. Не сказать метастазами, но через Еврейское слово, сказанное Найманом, питерским евреем, московским выкрестом, космополитом, чем не Скрижали этого времени. Иных не написано.
"Тихо и мирно протекала послевоенная жизнь в далеком от столичных и промышленных центров провинциальном городке. Бийску в 1953-м исполнилось 244 года и будущее его, казалось, предопределено второстепенной ролью подобных ему сибирских поселений. Но именно этот год, известный в истории как год смерти великого вождя, стал для города переломным в его судьбе. 13 июня 1953 года ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли решение о создании в системе министерства строительства металлургических и химических предприятий строительно-монтажного треста № 122 и возложили на него строительство предприятий военно-промышленного комплекса.
В период войны в создавшихся условиях всеобщей разрухи шла каждодневная борьба хрупких женщин за жизнь детей — будущего страны. В книге приведены воспоминания матери трех малолетних детей, сумевшей вывести их из подверженного бомбардировкам города Фролово в тыл и через многие трудности довести до послевоенного благополучного времени. Пусть рассказ об этих подлинных событиях будет своего рода данью памяти об аналогичном неимоверно тяжком труде множества безвестных матерей.
Мемуары Владимира Федоровича Романова представляют собой счастливый пример воспоминаний деятеля из «второго эшелона» государственной элиты Российской империи рубежа XIX–XX вв. Воздерживаясь от пафоса и полемичности, свойственных воспоминаниям крупных государственных деятелей (С. Ю. Витте, В. Н. Коковцова, П. Н. Милюкова и др.), автор подробно, объективно и не без литературного таланта описывает события, современником и очевидцем которых он был на протяжении почти полувека, с 1874 по 1920 г., во время учебы в гимназии и университете в Киеве, службы в центральных учреждениях Министерства внутренних дел, ведомств путей сообщения и землеустройства в Петербурге, работы в Красном Кресте в Первую мировую войну, пребывания на Украине во время Гражданской войны до отъезда в эмиграцию.
Для фронтисписа использован дружеский шарж художника В. Корячкина. Автор выражает благодарность И. Н. Янушевской, без помощи которой не было бы этой книги.