Записки автоледи - [8]

Когда дело дошло до чехлов, мой энтузиазм иссяк. Я уже сто раз пожалела, что подарила мужу эти дурацкие чехлы. Мы с детьми бродили по стоянке, совершенно замерзшие. Местные собаки нас с удовольствием облаивали. К чехлам прилагались семьдесят четыре крючочка, которые следовало как-то цеплять друг за друга и за чехлы. Потом я еще полчаса доставала булавкой упущенную резинку внутри чехла, которую следовало зацепить за крючок. Потом боролась с подголовниками. Потом поняла, что следующим моим подарком будут новые коврики в машину, так как один из них оказался так загажен машинным маслом, что его пришлось выкинуть. Потом сгребла детей и ушла греться и пить кофе в соседний магазинчик.

Муж не замечал ничего. Он любовно оглядывал сидения, что-то нежно бормотал в ручку переключения передач, махал щеткой и вообще был счастлив до чрезвычайности. Чехлы для подголовников на подголовники не налезли, и муж заботливо упаковал в наволочки всякий мусор. Получились три стильных подушечки, и восторг мужа был апофеозом затее с чехлами.

Все кончилось хорошо. Мы пошли в ресторан и поужинали. Отметили новые чехлы. Дети не простудились и не заболели, я не обзавелась нервным тиком. Может, не дарить новые коврики для авто? Мало ли, какие у мужа связанные с ковриками, ритуалы?

День жестянщика в Новосибирске

Зима в Новосибирск пришла в пятницу. В России все времена года наступают неожиданно, этим уже никого не удивишь, но каждый год автолюбители абсолютно не готовы к переменам.

Догадываясь, что на дворе не сентябрь, а октябрь, уже неделю все вокруг поговаривали, что надо начать думать о том, чтобы съездить в гараж и посмотреть, как там провела лето зимняя резина. Такие вот далеко идущие планы зрели в народе. Заранее никто не побеспокоился – уж больно противно шуршат шипы по асфальту. В позапрошлый ноябрь все переобулись заранее, а снега не было до декабря.

Похолодание обрушилось внезапно. Вечером ударил морозец, к ночи повалил снег мягкими густыми хлопьями. Машины заскользили, в СТО мгновенно выстроились очереди. Таксисты, у которых время – деньги, не могут тратить по три часа на переобувание. Тем более что большинство из них люди старой закалки, помнят еще те времена, когда резина не была еще «зимней» и «летней», а была одна на все времена года. «И ведь ездили как-то!» То, что в те времена машин было меньше в сотни раз, аргументом не является. Поэтому таксисты вообще предпочитают не тратиться на такое дурное дело, как смена резины. В результате скорость передвижения такси заметно уменьшается, как и количество машин.

Похолодание вечером в четверг обернулось тем, что в пятницу с утра снега навалило по колено. И он больше уже не растаял. Город встал. Такси утром, чтобы отвезти ребенка в садик, пришлось заказывать за час. Добравшийся к нам сквозь снежные заносы герой оказался, разумеется, на летней лысой резине. «А мы тихонечко поедем!» – успокоил он меня. Пару лет назад муж моей подруги, тоже тихонечко на лысой резине решивший пойти на обгон, завертелся на скользкой трассе, был выброшен на встречную полосу, а потом – на обочину. На заднем сидении находились моя подруга и их спящая трехлетняя дочь. Кстати, подруга была на восьмом месяце беременности их сыном, которому сейчас два года. Состояние моей подруги описывать не буду, достаточно сказать, что она даже не устроила скандала мужу, а все силы бросила на то, чтобы успокоить дочку, которую от удара о дерево сбросило на пол, и самой не родить.

Еще полтора года после этого случая, садясь в любую машину даже летом, она досконально выясняла у водителя, какие у него колеса, случайно ли не зимние летом и не летние ли зимой. Понятие «всесезонка» вводило ее в ступор, но слегка успокаивало. Если водитель пытался разогнаться быстрее скорости двадцать километров в час, подруга начинала кричать: «Куда вы гоните!» и в лицах пересказывать случившуюся с ней историю. Немыслимая скорость в шестьдесят километров в час повергала ее в панику, подруга могла остановить машину, вынуть детей, и, злобно бормоча: «Не желаю ехать с самоубийцей», отправиться вызывать другое такси. Если же водитель, соболезнующее на нее поглядывая, соглашался везти ее с требуемой скоростью, она тщательно контролировала прохождение маршрута, своевременной включение поворотных огней и прохождение светофоров на зеленый свет. Такая вот с человеком приключилась паранойя.

Возвращаясь ко дню жестянщика. Я его видела из окна такси, медленно пробиравшегося по гололеду и снежным сугробам в детский садик. Мимо проплывали выброшенные на обочину «в нелепых позах» автомобили с включенной аварийной сигнализацией. На каждом из пяти встреченных перекрестков застыла живописная композиция, состоящая из трех участников дорожного движения минимум. «Съезд любителей летней резины», – комментировал таксист. Обилие автомобилей, выключенных из потока, напоминало мор среди отары овец. Да, именно так все и выглядело. Несчастные заболевшие зверушки лежат и горько плачут, мигают огоньками и ждут своего Айболита. В качестве докторов выступали сотрудники ДПС, которые разрывались на части этим морозным октябрьским утром.