Замочная скважина - [32]

Шрифт
Интервал

Валерка видел, что с каждым годом мать становилась все холоднее – ее как будто вымораживало изнутри. Из нее по капле уходило тепло и все то, что можно назвать чувствами.

– Ты как Снежная королева, – однажды сказал ей Валерка.

– Такая же красивая? – не улыбнувшись, уточнила Лида.

– Нет, такая же ледяная.

Когда дома звонил телефон, он никогда не подходил – обычно звонили матери. Она утягивала телефон на длинном шнуре к себе в комнату, разговаривала, стараясь не сорваться на крик.

– Хочешь, я никуда не пойду? – вдруг спросила она в тот вечер.

Валерка посмотрел на нее и понял, как ей все надоело – собираться, одеваться, ехать и знать, что ничего не изменится.

– Оставайся, – спокойно ответил он.

Она даже повеселела, взяла телефон, позвонила и сняла сапоги.

– Или поехать? – вдруг спросила она.

– Если хочешь, поезжай, – ответил Валерка.

– Нет, не поеду. Кстати, хотела тебе рассказать… Мне вызов пришел… – сказала Лида и засмеялась.

– Куда?

– В Израиль. От сына Израиля Ильича. Представляешь, он сдержал обещание. Смешно, правда?

Валерка пожал плечами. Ничего смешного он не видел.

– И что? – спросил он.

– И ничего, – засмеялась Лида. – Столько лет прошло, и тут вдруг этот вызов. Как привет с того света.

– Поезжай, если хочешь, – пожал плечами Валерка.

– Куда? В Израиль? – Лида истерично засмеялась. Она хохотала до колик в животе, пока смех не сменился хрипами.

Валерка смотрел на нее и не понимал, почему мать так странно себя ведет, но решил не спрашивать. Его опыт общения с девушками подсказывал: не хочешь продолжения истерики – лучше молчать.

Лида, успокоившись, сидела у сына в комнате и разглядывала ее так, как будто видела впервые. Подошла к книжной полке, потрогала корешки и достала одну – Стругацких.

– Откуда у тебя это? – спросила она, хотя знала ответ. Книга принадлежала Паше. На внутренней стороне стояла его подпись. Он всегда подписывал свои книги, чтобы не заиграли, и помнил, кому какую книгу подарил на день рождения, а кто из друзей взял почитать и не вернул.

– Отец дал почитать, – спокойно ответил Валерка.

– Отец? – хрипло спросила Лида. – Какой?

– Мой, – отозвался Валерка.

– И давно?

– Не очень.

Они друг друга поняли. Лида хотела узнать, как давно Валерка общается с Пашей и как Паша посмел нарушить их договоренность.

– Как он тебя нашел? – У Лиды запершило в горле.

– Никак. Я сам его нашел. – Валерка не поднял голову от учебника. – А что?

– Зачем?

Он не ответил.

– Зачем? – повторила Лида.

– Мам, я знаю, откуда берутся дети. Отец живет на соседней улице. Он никогда ко мне не подходил, но я его видел. Часто. Я сразу понял, что это он. Ты же не выбросила фотографии. Я подошел и спросил. Он ответил. Мы стали общаться. Нормальный он. Мне наплевать, что там у вас с ним произошло. Я-то тут при чем? И тетя Ира хорошая. И дочки тоже. Смешные… – Валерка невольно улыбнулся.

– Так ты и с ними знаком? – задохнулась Лида.

– Да, а что такого? Папа пригласил в гости, я пришел. С ним интересно. Между прочим, его дочки – мои сестры. Сводные.

– Какие дочки? Была же одна.

– Теперь две.

– Они тебе никто, – отчеканила Лида. На ногах она уже плохо держалась, перед глазами плыла муть.

– Чего ты? – вспыхнул Валерка. – Что я сделал-то?

– Ты меня предал.

– Мам…

– Как и он. Ты тоже меня предал. Он тебя бросил и знать не хотел… – Лида говорила, задыхаясь.

– Потому что ты его об этом попросила. Он мне все объяснил. Если бы не ты, он бы со мной общался. Но ты запретила.

– Ты был ему не нужен. Если бы он хотел, то наплевал бы на мои запреты! Он изменил мне и отказался от тебя!

– Слушай, мам, это ваши отношения, чего ты устраиваешь? – вспыхнул, не сдержавшись, Валерка. – Я имею право общаться, с кем хочу. Я уже взрослый.

– Почему ты мне не сказал? Почему ты врал?

– Я не врал. Ты не спрашивала. И я не думал, что для тебя это имеет какое-то значение.

– Как ты мог? Как ты посмел?

– Что я сделал? Что? – закричал Валерка. – Он мой отец!

– А я твоя мать! Ты не имел права меня предавать!

– Мам, мне нужно к семинару готовиться. – Валерка взял себя в руки.

Но Лида не уходила. Она стояла, смотрела на сына и раскачивалась, как маятник.

– Мам, тебе плохо? Ну, перестань. Хочешь, я больше не буду с ним общаться? Все ж нормально. Чего ты?

– Ненавижу тебя. И его. Ненавижу вас всех. – Лида вышла из комнаты.

Валерка почувствовал, что сейчас расплачется. Он надел наушники, включил погромче магнитофон и сидел, уставившись в тетрадь.

Он прекрасно помнил, как подошел к высокому мужчине, который шел впереди него по дороге.

– Папа? – окликнул Валерка отца.

Тот дернулся, как будто его ударили по спине палкой.

– Валера? – переспросил он.

– Да. Привет.

Они пошли вместе. Молчали. Валерка видел, что отец ощупывает его взглядом.

– Ты совсем взрослый, – наконец сказал он.

– Ну да, – ответил Валерка.

– Как дела? Как в школе? – спросил отец, чтобы хоть что-нибудь спросить.

– Нормально, – ответил Валерка. – Только я уже в институте учусь.

– Ну да, конечно, в институте, – опешил Паша. – Прости…

Все эти вопросы о делах не имели никакого смысла, никакого значения. Главное было другое – они шли вместе, рядом по дороге. Отец и сын. Валерка чувствовал, что от отца идут электрические разряды, что тот хочет дотронуться до него, но не разрешает себе.


Еще от автора Маша Трауб
Второй раз в первый класс

С момента выхода «Дневника мамы первоклассника» прошло девять лет. И я снова пошла в школу – теперь с дочкой-первоклассницей. Что изменилось? Все и ничего. «Ча-ща», по счастью, по-прежнему пишется с буквой «а», а «чу-щу» – через «у». Но появились родительские «Вотсапы», новые праздники, новые учебники. Да, забыла сказать самое главное – моя дочь пошла в школу не 1 сентября, а 11 января, потому что я ошиблась дверью. Мне кажется, это уже смешно.Маша Трауб.


Любовная аритмия

Так бывает – тебе кажется, что жизнь вполне наладилась и даже удалась. Ты – счастливчик, все у тебя ровно и гладко. И вдруг – удар. Ты словно спотыкаешься на ровной дороге и понимаешь, что то, что было раньше, – не жизнь, не настоящая жизнь.Появляется человек, без которого ты задыхаешься, физически не можешь дышать.Будь тебе девятнадцать, у тебя не было бы сомнений в том, что счастье продлится вечно. Но тебе почти сорок, и ты больше не веришь в сказки…


Плохая мать

Маша Трауб представляет новый роман – «Плохая мать».


Тяжелый путь к сердцу через желудок

Каждый рассказ, вошедший в этот сборник, — остановившееся мгновение, история, которая произойдет на ваших глазах. Перелистывая страницу за страни-цей чужую жизнь, вы будете смеяться, переживать за героев, сомневаться в правдивости историй или, наоборот, вспоминать, что точно такой же случай приключился с вами или вашими близкими. Но главное — эти истории не оставят вас равнодушными. Это мы вам обещаем!


Семейная кухня

В этой книге я собрала истории – смешные и грустные, счастливые и трагические, – которые объединяет одно – еда.


Нам выходить на следующей

В центре романа «Нам выходить на следующей» – история трех женщин: бабушки, матери и внучки, каждая из которых уверена, что найдет свою любовь и будет счастлива.


Рекомендуем почитать
Не боюсь Синей Бороды

Сана Валиулина родилась в Таллинне (1964), закончила МГУ, с 1989 года живет в Амстердаме. Автор книг на голландском – автобиографического романа «Крест» (2000), сборника повестей «Ниоткуда с любовью», романа «Дидар и Фарук» (2006), номинированного на литературную премию «Libris» и переведенного на немецкий, и романа «Сто лет уюта» (2009). Новый роман «Не боюсь Синей Бороды» (2015) был написан одновременно по-голландски и по-русски. Вышедший в 2016-м сборник эссе «Зимние ливни» был удостоен престижной литературной премии «Jan Hanlo Essayprijs». Роман «Не боюсь Синей Бороды» – о поколении «детей Брежнева», чье детство и взросление пришлось на эпоху застоя, – сшит из четырех пространств, четырех времен.


Неудачник

Hе зовут? — сказал Пан, далеко выплюнув полупрожеванный фильтр от «Лаки Страйк». — И не позовут. Сергей пригладил волосы. Этот жест ему очень не шел — он только подчеркивал глубокие залысины и начинающую уже проявляться плешь. — А и пес с ними. Масляные плошки на столе чадили, потрескивая; они с трудом разгоняли полумрак в большой зале, хотя стол был длинный, и плошек было много. Много было и прочего — еды на глянцевых кривобоких блюдах и тарелках, странных людей, громко чавкающих, давящихся, кромсающих огромными ножами цельные зажаренные туши… Их тут было не меньше полусотни — этих странных, мелкопоместных, через одного даже безземельных; и каждый мнил себя меломаном и тонким ценителем поэзии, хотя редко кто мог связно сказать два слова между стаканами.


Избранное

Сборник словацкого писателя-реалиста Петера Илемницкого (1901—1949) составили произведения, посвященные рабочему классу и крестьянству Чехословакии («Поле невспаханное» и «Кусок сахару») и Словацкому Национальному восстанию («Хроника»).


Три версии нас

Пути девятнадцатилетних студентов Джима и Евы впервые пересекаются в 1958 году. Он идет на занятия, она едет мимо на велосипеде. Если бы не гвоздь, случайно оказавшийся на дороге и проколовший ей колесо… Лора Барнетт предлагает читателю три версии того, что может произойти с Евой и Джимом. Вместе с героями мы совершим три разных путешествия длиной в жизнь, перенесемся из Кембриджа пятидесятых в современный Лондон, побываем в Нью-Йорке и Корнуолле, поживем в Париже, Риме и Лос-Анджелесе. На наших глазах Ева и Джим будут взрослеть, сражаться с кризисом среднего возраста, женить и выдавать замуж детей, стареть, радоваться успехам и горевать о неудачах.


Сука

«Сука» в названии означает в первую очередь самку собаки – существо, которое выросло в будке и отлично умеет хранить верность и рвать врага зубами. Но сука – и девушка Дана, солдат армии Страны, которая участвует в отвратительной гражданской войне, и сама эта война, и эта страна… Книга Марии Лабыч – не только о ненависти, но и о том, как важно оставаться человеком. Содержит нецензурную брань!


Незадолго до ностальгии

«Суд закончился. Место под солнцем ожидаемо сдвинулось к периферии, и, шагнув из здания суда в майский вечер, Киш не мог не отметить, как выросла его тень — метра на полтора. …Они расстались год назад и с тех пор не виделись; вещи тогда же были мирно подарены друг другу, и вот внезапно его настиг этот иск — о разделе общих воспоминаний. Такого от Варвары он не ожидал…».


Пьяная стерлядь

Если честно, рассказы — мой любимый жанр. Одна история из жизни персонажа. Анекдотическая или трагическая, бытовая или на грани того «что со мной такое уж точно никогда не случится». Мне нравится это «короткое дыхание», как у спринтера, когда на двух страницах можно уместить целую жизнь.Маша Трауб.


Истории моей мамы

Мама все время рассказывает истории – мимоходом, пока варит кофе. Истории, от которых у меня глаза вылезают на лоб и я забываю про кофе. Истории, которые невозможно придумать, а можно только прожить, будучи одним из главных героев.


Счастливая семья

Эта книга – сборник повестей и рассказов. Все они – о семьях. Разных – счастливых и не очень. О судьбах – горьких и ярких. О женщинах и детях. О мужчинах, которые уходят и возвращаются. Все истории почти документальные. Или похожи на документальные. Жизнь остается самым лучшим рассказчиком, преподнося сюрпризы, на которые не способна писательская фантазия.Маша Трауб.


На грани развода

Любая семья рано или поздно оказывается на грани. Кажется, очень просто перейти незримую черту и обрести свободу от брачных уз. Или сложно и даже невозможно? Говорить ли ребенку правду? Куда бежать от собственных мыслей и чувств? И кому можно излить душу? И, наконец, что должно произойти, чтобы нашлись ответы на все вопросы?