Заметки об украинской фантастике - [4]

Роман написан на стыке классической фэнтези и альтернативной истории. Приключения любимца украинского фольклора — бессмертного казака Мамая происходят на фоне невероятных событий, в которых участвуют апостол Петр, царь Алексей Михайлович, иезуиты, украинский гетман с крылом вместо руки и сама Смерть, которой никак не удается оного Мамая оприходовать. Фантазия автора разгулялась до такой степени, что роман остался неоконченным — «оттепель» быстро сходила на нет, и фантастике вновь пришлось дожидаться лучших времен.

Противоречия эпохи наиболее полно проявились в творчестве известного и за пределами Украины автора, талантливого фантаста поколения 60-х — Олеся Бердника. Он был из тех, кто подхватил футурологические новации Ивана Ефремова, создав свой вариант коммунистического будущего. Но вселенная Бердника непохожа ни на Великое Кольцо, ни на Миры Стругацких. Бердник — прежде всего философ, и Будущее интересует его не само по себе, а в тесной связи с Прошлым. В творчестве писателя («Сердце Вселенной», «Стрела Времени», «Пути Титанов», «Покрывало Изиды») соединились две традиции: НФ XX века и старой украинской фэнтези. По сути Бердник продолжил то, что так удалось Ильченко, расширив вселенную в пространстве и во времени. Его мир, в отличие от космополитических вселенных Ефремова и Стругацких, сохраняет национальное лицо. По тем временам это было ересью не только для правоверных марксистов, но и для большинства фантастов, предпочитавших видеть будущее в виде громадного Нью-Йорка. Более того, в лучших произведениях Бердника, и прежде всего в «Чаше Амриты» (1968), самые важные проблемы — не технические, не социальные, а моральные. По тем временам эта смелость не могла привести ни к чему хорошему. Творчество фантаста угодило в мясорубку «идейной критики», сам же автор был репрессирован, пополнив контингент Мордовских лагерей.

С творчеством В. Владко авторы статьи, к сожалению, знакомы мало, поэтому ограничимся упоминанием.

В 70-е и в начале 80-х годов украинская (вернее, украиноязычная!) фантастика практически молчала. Показательным было не только отсутствие интересных и оригинальных книг. Замолчали даже переводчики, хотя российская и мировая фантастика в прежние годы переводилась на Украине много и регулярно. Теперь же понадобилось целых два десятилетия, чтобы на украинский язык были переведены произведения Стругацких. Но это случилось уже в конце 80-х, когда наступила новая эпоха.

2. «ЩЕ НЕ ВМЕРЛА УКРАИНА»

Впрочем, и в 70-е — 80-е годы украинские фантасты и переводчики фантастики все же не вымерли, а продолжали жить, писать, переводить и даже иногда издаваться — хотя, по большей части, на русском языке. На украинском вышли лишь несколько (кстати, очень качественных!) переводов (в частности, «Бойня номер пять» Курта Воннегута и «Главный полдень» Александра Мирера); и несколько «идейно-выдержанных» серых и безвкусных «фантастических» штамповок, на которых и останавливаться не хочется. Зато на русском уже начал печататься киевлянин Борис Штерн, продолжают публиковать произведения его земляка Владимира Савченко, дебютировавшего еще в 60-е годы; читателя продолжают знакомить с творчеством И. Россоховатского, выходят две авторские книги киевлянина Владимира Зайца; появляются в печати первые (кстати, весьма неплохие!) произведения Василия Головачева (Днепропетровск); в различных журналах и сборниках фантастики публикуются рассказы харьковчан Евгения Филимонова, Эрнеста Маринина, Андрея Печенежского…

Хотя, конечно, то была капля в море — и рукописи по большей части пылились в столах авторов и редакторов. Впрочем, у большинства российских фантастов в то время дела обстояли ненамного лучше.

Период так называемой «Перестройки» (конец 80-х — начало 90-х г.г.) ознаменовался появлением ряда новых имен на небосклоне украинской фантастики. А также бурным расцветом приснопамятного ВТО МПФ (Всесоюзное творческое объединение молодых писателей-фантастов), которое немалую часть своей деятельности проводило на территории Украины, издавая здесь свои сборники и включая в их состав произведения украинских фантастов.

Оставим в стороне заведомо графоманские поделки, которых в сборниках ВТО было большинство (графоман — существо интернациональное, и крайне плодовитое). Вспомним другое: в те годы в сборниках ВТО «Румбы фантастики» печатались повести и рассказы Льва Вершинина (Одесса), Натальи Гайдамаки, Людмилы Козинец и уже хорошо известного фэнам Бориса Штерна (все — Киев), Елизаветы Мановой (Харьков), Виталия Забирко (Донецк) и других интересных авторов.

Небезызвестный Василий Головачев, сейчас проживающий в Москве, тогда еще жил в своем родном Днепропетровске и уже активно издавался в серии «Золотая полка фантастики» издательства «Флокс» (Нижний Новгород); выходили его книги и в других издательствах, в т. ч. и в Украине. Именно тогда Головачев собственными руками заложил основу своей теперешней популярности. Можно до пены на губах спорить о степени талантливости его произведений, хвалить или ругать их, но одно неоспоримо: этот человек упорно и настойчиво ломился через возведенные издателями барьеры (сначала — идеологические, позже коммерческие), в результате добившись своего! Его книги начали издавать, и вскоре у Головачева образовалась изрядная аудитория читателей и поклонников. Это был один из первых звонков, сообщавших издателям: наших авторов тоже можно издавать и зарабатывать на этом деньги. Однако тогда на рынке еще вовсю царила эпоха переводной литературы. Даже отечественные детективы не очень-то спешили издавать, а о фантастике вообще речи не было. Книги ВТО, которое в 1992 г. благополучно развалилось, да Головачев в «Золотой полке» — вот, казалось бы, и все…