Закон тени - [14]

— Почему?

— Этого он открыть не пожелал. Только несколько слов, когда приготовился запечатать страницы своим перстнем. Он сказал, что это сочинение слишком опасно, чтобы его распространять. На неопределенное время его надо спрятать. Но одну вещь Козимо мне все-таки доверил: это сочинение он получил от человека, которого чтил больше всех на свете, — от Баттисты Альберти[19].

— Баттиста, архитектор? — удивленно вскричал Лоренцо. — Он был большим другом моего деда…

Лицо Великолепного озарилось. Он на миг перевел глаза в сторону двери, словно кто-то молча вошел в комнату. Марсилио тоже посмотрел туда, и у Пико возникло ощущение, что к ним и вправду присоединилось некое невидимое существо.

— Гениальный человек, острый и ненасытный ум. Математик, геометр, астролог. Всегда в поисках сокровенного в истории или в природе, — тихо сказал философ. — Может, в нашем веке он более других приблизился к идеальной форме, к архетипу, который в Гиперурании[20] Платона соответствует таким жалким копиям, как мы.

— Да, человек с голосом ангела, способный заставить отозваться любой инструмент. И в то же время способный укротить самого дикого коня и пробить дротиком самую толстую кирасу. Он мог перекидывать камни за купол церкви Санта-Мария с тем же изяществом, с каким минуту назад сочинял любовный сонет, — продолжил Лоренцо, уставившись в пустоту мечтательным взглядом. — Однажды, показывая нам совершенные пропорции человеческого тела, установленные Витрувием[21], он поразил меня тем, что в его собственной фигуре реализовались именно эти божественные пропорции. Он был истинным царем среди людей, как лев, недаром ставший частью его имени[22]. Но каким образом книга, о которой ты говоришь, попала к нему?

— Несмотря на то, что он был незаконнорожденным, он являлся членом Флорентийского совета и состоял в доверительных отношениях с восточными мудрецами, прибывшими, чтобы принять в нем участие. Он дружил и с кардиналом Бессарионе, ученейшим человеком, который разыскивал древние рукописи. Хотя, может, есть еще кое-что, — перебил себя Марсилио, подняв палец. — Помню, как-то раз, в одно из его возвращений во Флоренцию, мы встретились на Старом мосту и разговорились. Он рассказывал о своих изысканиях в Риме, где зарисовывал контуры античных памятников, и о путешествиях по окрестностям этого города в поисках следов античных богов, скрытых в лесах.

— Так и сказал?

— Да, он говорил о более древних святилищах Фортуны в Палестрине, о капищах времен Изиды… и о том, что многому научился у одного римского еврея, который открыл ему тайны каббалы. Тот жил в одиночестве в районе Трастевере[23], прячась от собратьев по религии, объявивших его вне закона. От него-то Альберти и перенял тайну богов. Случилось это за несколько дней до его кончины, и я все время думаю, что мучительная тревога от прочитанного отняла у него последние силы.

— Ритуал Орфея… Закон тени, — задумчиво повторил Лоренцо. — Может статься, этот еврей посвятил его в ритуал? А что об этом написано?

— Согласно легенде, Гермес записал то, что узнал среди песков пустыни от древних богов. Форма небес, то, что таят в себе бездны, где скрываются демоны, и какими заклинаниями их вызвать — все это содержится в его книгах. Но тот, кто возьмется их изучать, не найдет там главного: формулы пробуждения от смерти. Как подняться к стопам Бога без этого знания? Потому и ходили бесконечные разговоры о пятнадцатой книге, где описан путь Орфея в страну мертвых, сам город мертвых и его храмы. А также — формулы, открывающие выходы из страны мертвых и возвращающие души к жизни. Может, твой дед Козимо это и прочел. Ты знал его, когда сам был еще мальчишкой, а он уже преклонных лет. Но я удостоился его дружбы в те времена, когда он одним словом мог руководить диалогом двух частей света. Я видел его испуганным только однажды: когда он держал эту рукопись. Не смейся, синьор мой. Ибо, как учит Трисмегист, то, что наверху, идентично тому, что внизу. А внизу, под волнами того, что мы зовем Мировым океаном, течениями правят чудовища.

Пораженный Лоренцо молчал.

— А где эта книга? — спросил вдруг Пико, нарушив тишину, повисшую в комнате. — Она могла сохраниться у Козимо?

— Да, я в этом уверен. Ты же знаешь, какое почтение испытывал он перед любыми проявлениями античности, даже теми, что несли в себе зло.

— Вы не знаете, что с ней сталось? — снова спросил юноша. — За все эти годы ни разу никого не спросили, где она теперь? Ведь хранителем «Корпуса» были вы, и вы не искали?..

— О судьбе книги мне ничего не известно, — чуть помолчав, заявил Марсилио, которого явно раздражала такая настойчивость. — Козимо был не из тех, кто склонен излишне доверяться даже близким. Когда он рассказал мне о книге, я очень удивился, заметив его волнение. Не следовало мне об этом говорить, тем более в присутствии чужих, — отрезал он, повернувшись к Великолепному.

Но Лоренцо, казалось, не придал этому никакого значения.

— Дед держал свои бумаги в семейном архиве, в железных сундуках, в подвалах палаццо. Все унаследовал мой отец Пьеро, но я никогда не видел в его руках ничего, кроме регистров и счетов. Он не был ни литератором, ни человеком науки. Может, книга и теперь там.