Забытое время [заметки]

1

Уильям Шекспир, «Юлий Цезарь», акт I, сцена 2, пер. М. Зенкевича. — Зд. и далее прим. переводчика.

2

Уильям Шекспир, «Венецианский купец», акт III, сцена 1, пер. О. Сороки.

3

Родсовская стипендия — одна из престижнейших в мире стипендий для обучения иностранных студентов в Оксфорде, учрежденная в 1902 г. по завещанию британского магната Сесила Джона Родса (1853–1902).

4

Альфред Чарльз Кинси (1894–1956) — американский биолог, родоначальник сексологии, чьи работы стали предтечей сексуальной революции; автор новаторских «Отчетов Кинси» — монографий «Сексуальное поведение самца человека» (Sexual Behavior in the Human Male, 1948) и «Сексуальное поведение самки человека» (Sexual Behavior in the Human Female, 1953), написанных совместно с Уорделом Б. Помероем и др. Элизабет Кюблер-Росс (1926–2004) — американский психолог, занималась психологической помощью умирающим, позднее изучала парапсихологию и активно общалась с медиумами; автор книги «О смерти и умирании» (On Death and Dying, 1969), в которой описала «пять стадий принятия смерти» (отрицание, гнев, торг, депрессия, приятие).

5

Уильям Шекспир, «Гамлет, принц датский», акт III, сцена 1, пер. М. Лозинского.

6

Кёрт Джон Дюкасс (1881–1969) — франко-американский философ, автор работ по философии сознания, эстетике, а также парапсихологии; в книге «Критический анализ веры в жизнь после смерти» (A Critical Examination of the Belief in a Life After Death, 1961) рассматривал представления о загробной жизни и, в частности, по источнику 1826 г. описал историю призрака миссис Батлер, который не раз появлялся в деревне Мачиаспорт в Мэне, беседовал с местными жителями и предсказывал разные события. Фредерик Уильям Генри Майерс (1843–1901) — английский поэт, филолог-классицист, один из основателей британского Общества психических исследований; помимо прочего, расследовал дело о призраке в «Донор-хаусе» в Челтнеме, о котором сообщила обитательница дома Розина Мортон: в основном в период с 1882 по 1889 г. призрак женщины в черном — по некоторым версиям, второй жены бывшего владельца дома, — время от времени, не обращая внимания на людей, ходил через дом в сад, а затем исчезал. Уильям Джеймс (1842–1910) — американский философ, психолог и врач, один из основателей Американского общества психических исследований (1884), пользовался услугами медиума Леоноры Пайпер, хотя в общение с духами напрямую верил не вполне.

7

Цитируется монолог Просперо из трагикомедии Уильяма Шекспира «Буря», акт IV, сцена 1, пер. Т. Щепкиной-Куперник.

8

Норвежский полярный исследователь Руаль Энгельбрегт Гравнинг Амундсен (1872–1928) первым достиг Южного полюса 14 декабря 1911 г. Члены экспедиции английского моряка и исследователя Роберта Фолкона Скотта (1868–1912) пришли к Южному полюсу месяцем позже Амундсена, 17 января 1912 г., и впоследствии погибли на обратном пути.

9

Новой земли (лат.).

10

«Вперед, Диего, вперед!» (Go, Diego, Go!, 2005–2011) — американский мультипликационный сериал Криса Гиффорда и Вэлери Уолш, спинофф «Доры-следопыта» про Диего, кузена Доры.

11

«Слон Хортон высиживает яйцо» (Horton Hatches the Egg, 1940) — стихотворная детская книга Доктора Сьюза (Теодор Сойс Гайзел, 1904–1991).

12

«На помощь!» (Help!, 1965) — пятый студийный альбом группы The Beatles, одноименная песня Джона Леннона и Пола Маккартни с этого альбома и фильм Ричарда Лестера, музыкальная приключенческая комедия с участием «Битлз».

13

«Прислуга» (The Help, 2011) — историческая драма Тейта Тейлора, экранизация одноименного романа (2009) Кэтрин Стокетт о положении афроамериканцев на американском Юге в 1962 г., незадолго до отмены сегрегации.

14

The Veronicas (с 2004) — австралийская поп-группа; «В другой жизни» (In Another Life) — песня Тоби Гэда, Джессики Орильяссо и Лисы Орильяссо со второго студийного альбома группы Hook Me Up (2007).

15

Лови день, лови момент (лат.).

16

Имеется в виду одна из двух нью-йоркских профессиональных бейсбольных команд, входящих в Главную лигу бейсбола, «Нью-Йорк Янкиз» (New York Yankees, с 1913, Бронкс); другая — упоминающаяся ниже «Нью-Йорк Метс» (New York Mets, с 1962, Куинс).

17

Имеется в виду эпизод четвертой части саги о Гарри Поттере, романа «Гарри Поттер и Кубок Огня» (Harry Potter and the Goblet of Fire, 2000) Дж. К. Роулинг, где Гарри Поттер в ходе Тремудрого Турнира сражается с драконом породы венгерский хвосторог. Цитаты и аллюзии на книги о Гарри Поттере приводятся в пер. М. Спивак.

18

Тонга — легкая двухколесная повозка или экипаж, в которую запрягаются две лошади, распространена в Индии, Пакистане и Бангладеш.

19

Имеется в виду книга Л. Д. Гупты, Н. Р. Шармы и Т. К. Матхура An Inquiry into the Case of Shanti Devi (1936), первая публикация, посвященная случаю Шанти Деви.

20

Согласно учению древнегреческого математика, философа и мистика Пифагора Самосского (570–490 гг. до н. э.) и его последователей, вечная душа переселяется в бренные тела людей и животных снова и снова, пока не заслужит права вернуться на небеса; единственный письменный источник этого учения — сборник высказываний Пифагора «Священное слово», составленный лишь в III в. до н. э. Джон Эллис Мактэггарт (1866–1925) — английский философ-идеалист, последователь Гегеля и Лейбница; в своей работе «Природа бытия» (The Nature of Existence, 1921, 1927) писал о том, что мир состоит из неразрушимых душ, связанных друг с другом любовью, и защищал теорию реинкарнации. Бенджамин Франклин (1706–1790), ученый-энциклопедист, один из отцов-основателей США, писал о переселении душ в молодости и сочинил автоэпитафию, из которой следовало, что он ожидает перерождения; был ли он сторонником этой концепции до конца жизни — повод для дискуссий. Французский философ Вольтер (Франсуа-Мари Аруэ, 1694–1778) высказывался о реинкарнации вскользь, но из его высказываний следует, что концепция переселения душ была ему известна и не вызывала решительного отторжения.

21

Елена Блаватская (1831–1891) — русско-американский религиозный философ, в 1875 г. вместе с Генри Олкоттом и Уильямом Кваном Джаджем основала международное Теософское общество; эзотерическое учение Елены Блаватской и Теософского общества во многом опирается на индийские философско-религиозные системы, поэтому переселение душ — один из ключевых его элементов.

22

Вирджиния Тай (1923–1995) в ходе сеанса гипноза якобы вспомнила, что в прошлой жизни — за сотню лет до своего рождения — звалась Брайди Мёрфи и жила в Ирландии; гипнотизер Мори Бернстайн выпустил книгу «В поисках Брайди Мёрфи» (The Search for Bridey Murphy, 1956), после чего выяснилось, что вся история объясняется криптомнезией — Вирджиния Тай вспоминала то, что слышала и видела в первые годы жизни.

23

Теодор Флурнуа (1854–1920) — швейцарский психолог, исследователь в области парапсихологии и спиритизма. Работал с французским медиумом и художницей Элен Смит (Катерина-Элиза Мюллер, 1861–1929), утверждавшей, будто она общалась с марсианами и является новым воплощением, помимо прочего, Марии-Антуанетты; Флурнуа объяснял ее состояние криптомнезией и неосознанными полетами воображения.

24

Большое спасибо (искаж. тайск.).

25

«Шарабан с бахромой наверху» (The Surrey with the Fringe on Top) — дуэт ковбоя Кёрли Маклейна и его возлюбленной Лори из мюзикла Ричарда Роджерса и Оскара Хаммерстайна II «Оклахома!» (Oklahoma!, 1943).

26

Здравствуйте (искаж. тайск.).

27

«Бхагават-гита», гл. 11, текст 12, пер. А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады.

28

Гераклит Эфесский, «О природе» (фрагменты), пер. М. Дынника.

29

О переселении душ заходит речь в диалогах древнегреческого философа Платона (ок. 427 до н. э. — ок. 347 до н. э.) «Федон», «Федр» и «Государство»; согласно изложенной там теории, душа приходит с небес на землю в теле человека, соблазненная чувственным миром, и может вернуться на небеса, достигнув совершенства, или переродиться в теле животного, поддавшись низменным желаниям. Греческий ученый и христианский теолог Ориген Адамант (ок. 185 — ок. 254) высказывал гипотезу о предсуществовании душ в своем трактате «О началах» (230) — согласно его теории, души на своем пути к совершенству воплощались только в людей и ангелов; впоследствии теорию реинкарнации Ориген отверг как противоречащую Писанию. Генри Форд (1863–1947) — американский промышленник; о том, что он, возможно, верил в реинкарнацию, стало известно в 1923 г. со слов его пастора. Американский генерал Джордж Смит Паттон-мл. (1885–1945) в реинкарнацию верил и полагал, что в прежней жизни был римским легионером или воевал в составе наполеоновской армии.

30

Джозеф Бэнкс Райн (1895–1980) — американский ботаник, основатель парапсихологической лаборатории в университете Дьюка, где с 1927 г. изучал экстрасенсорное восприятие, телекинез и т. д.

31

Речь идет о таиландских (сиамских) близнецах Чане и Эне Банкерах (1811–1874), от рождения сросшихся фрагментом грудины. Чан (в отличие от Эна) начал пить под конец жизни, когда после поражения Юга в Гражданской войне близнецы, с 1939 г. жившие в Северной Каролине, практически разорились.

32

Маргарет Мид (1901–1978) — американский антрополог; помимо прочего, пропагандировала сексуальную свободу и утверждала, что отсутствие «западных» ограничений сексуальной свободы нивелирует конфликт поколений и склонность молодежи к бунту в традиционных обществах.

33

Джон Эдгар Кувер (1872–1938) — американский психолог и парапсихолог, в 1912–1917 гг. в Стэнфордском университете изучал экстрасенсорное восприятие и пришел к выводу, что все наблюдаемые признаки такового следует отнести на счет случайностей.

34

Карты Зенера — карточная колода, разработанная психологом Карлом Эдвардом Зенером (1903–1964) для экспериментов Дж. Б. Райна в области ясновидения: 5 комплектов из 5 карт с изображениями круга, креста, квадрата, звезды и волнистых линий; испытуемому предлагается вслепую угадывать — или, если угодно, провидеть, — что изображено на карте, выбранной ведущим эксперимента.

35

Имеются в виду идеальные жены-роботы, персонажи сатирического романа Айры Левина «Степфордские жены» (The Stepford Wives, 1972) и его одноименной экранизации (1975), научно-фантастического триллера английского режиссера Брайана Форбса.

36

«Панноника» (Pannonica) — композиция американского пианиста и композитора Телониуса Сфира Монка (1917–1982), стоявшего у истоков стиля бибоп; была написана в честь его покровительницы баронессы Кэтлин Энни Панноники де Кёнигсвартер (в девичестве Ротшильд, 1913–1988) и выпущена на его третьем студийном альбоме Brilliant Corners (1956).

37

«Это твоя земля» (This Land Is Your Land, 1944) — популярная песня американского фолк-музыканта Вуди Гатри на мелодию When the World’s on Fire фолк-группы The Carter Family, отчасти сатирический отклик на «Боже, благослови Америку» Ирвинга Берлина.

38

Цитируется стихотворение «О детях» (On Children) из книги ливано-американского поэта Джебрана Халиля Джебрана «Пророк» (The Prophet, 1923), зд. и далее пер. В. Маркова. Женская госпельная афроамериканская группа «Сладкий мед из скалы» (Sweet Honey in the Rock, с 1973, от Пс. 81:17) выпустила песню «О детях» на альбоме Good News (1981).

39

Уильям Шекспир, «Гамлет, принц датский», акт I, сцена 5, пер. М. Лозинского.

40

Имеется в виду готическая драма Тима Бёртона «Сонная лощина» (Sleepy Hollow, 1999), вольная экранизация рассказа американского писателя Вашингтона Ирвинга «Легенда о Сонной Лощине» (The Legend of Sleepy Hollow, 1820); в фильме Икабода Крейна, прогрессивного, но хрупкого констебля, расследующего таинственные убийства в Сонной Лощине, сыграл Джонни Депп, а всадника без головы, который, ища собственную голову, рубит головы всем подряд, — Кристофер Уокен.

41

«4-H» (с 1902) — международная организация, где дети и молодежь обучаются практическим навыкам в разных областях, главным образом в сельском хозяйстве.

42

Ларс Ульрих (р. 1963) — датско-американский барабанщик, один из основателей хэви-метал-группы Metallica (с 1981).

43

«Знаменитые преступники Америки» (America’s Most Wanted, 1988–2012) — телевизионная программа, в которой рассказывалось о еще не пойманных преступниках с тем, чтобы публика сообщала релевантные сведения, способствующие поимке; за 24 года таким образом были задержаны 1200 человек.

44

«Розовая пантера» (The Pink Panther, 1963–1976) — серия криминальных комедий Блейка Эдвардса с Питером Селлерсом в главной роли инспектора Клюзо и позднейшие римейки; музыку к фильмам, в том числе «Тему Розовой Пантеры» (The Pink Panther Theme), сопровождающую мультипликационные титры, написал американский композитор Генри Манчини (Энрико Никола Манчини, 1924–1994).

45

Имеется в виду готический рассказ Эдгара Аллана По «Сердце-обличитель» (The Tell-Tale Heart, 1843) о человеке, который убивает старика и потом из-под половиц слышит стук сердца убитого.

46

«Сигнал ЭМБЕР» (AMBER Alert, с 1996) — американская система оповещения об исчезновениях детей, названная в память о 9-летней Эмбер Хейгермен, которая пропала в 1996 г. и впоследствии была найдена убитой.

47

Аллюзия на мистическую драму М. Найта Шьямалана «Шестое чувство» (The Sixth Sense, 1999), где одного из главных героев, маленького мальчика, то и дело навещают умершие.

48

«Кливлендские индейцы» (Cleveland Indians, с 1915) — кливлендская бейсбольная команда Главной лиги бейсбола.

49

Уильям Шекспир, «Макбет», акт V, сцена 5, пер. А. Радловой.

50

Шива — иудейский траурный обряд утешения скорбящих: на протяжении недели после погребения покойника друзья и родственники навещают близких умершего.

51

Эмили Дикинсон, пер. В. Марковой.

52

Хелен Эдамс Келлер (1880–1968) — американская политическая деятельница, лектор и писательница, страдавшая слепоглухотой; гувернантка Энн Салливан обучала Келлер, рисуя у нее на ладони буквы слов, обозначающих те или иные предметы, и первое слово, которое Келлер удалось понять и связать с предметом, было слово «вода».

53

«Чистоганом, не шлифуя» (Straight, No Chaser, 1951) — джазовый стандарт Телониуса Монка.

54

Кёртис Грандерсон (р. 1981) — американский бейсболист-аутфилдер, играет за «Нью-Йорк Метс» с 2014 г.

55

Лк. 6:37.