Забытое сумеречное искусство - [2]
— Вы действительно приносите с собой комфорт, тетушка, — сказал я, не скрывая сарказма.
— Ты ведь всегда симпатизировал мне, хотел ты этого или нет. Думаю, что с годами только это чувство только выросло.
— Это и на самом деле так, — согласился я, по большей части из уважения.
Тетушка Т. опрокинула в горло последние капли своего напитка, и крохотная капля проскользнула мимо ее рта, сияя подобно мраморной жемчужине.
— Когда твоя мать однажды вечером не пришла домой одним вечером, ближе к утру, все поняли, что случилось, но никто ничего не сказал. Вопреки твоим идеям об их суеверности, они долго не могли принять правду.
— Было мило с вашей стороны позволить мне жить и развиваться, даже если вы придумывали, как чем унижать мою мать!.
— Проигнорирую это замечание.
— О, разумеется!
— Никто ее не унижал, и ты сам это хорошо это знаешь. Что это еще одна из твоих бредовых фантазий? Она сама пришла к нам. Царапала окно ночью…
— Вы эту часть можете пропустить эту часть, я уже…
— …С животом размером с полную луну. Мы не исключали возможность преждевременных родов, ведь срок-то был большой. Но когда мы нашли твою мать в усыпальнице рядом с местной церквушкой, там она ощутила всю тяжесть беременности. Священник был потрясен, тем, как он обнаружил то, что жило в его собственном, так сказать, дворе. Роды принял он, а не кто-то из семьи твоей матери. Они не могли допустить, чтобы ты появился на этом свете. В конечном итоге, твоя мать избавилась от своих новых друзей, и тотчас отправилась прямиком в гроб, который приготовила для себя. Кровищи было!. Если бы они могли…
— Не нужно…
— … выследить твою мать! Ты должен быть благодарить не меня — ведь я была на твоей стороне. Мне пришлось вывозить тебя ночью, обратно в Америку.
В этот момент она поняла, что я не слушаю и, рассматривал заходящее солнце. Когда я она замолчала, я заметил: «Спасибо, тетушка Т., мне так не хватало историй на ночь. Ваша мне никогда не надоест». Я никогда устану слушать это"
— Извини, Андре, но я хотела, чтоб ты знал правду.
— Ято я могу сказать? Я обязан вам жизнью, так оно и есть.
— Я говорила не об этом. Я говорю правду — о твоей матери, и о том, кем ты стал.
— Я? — Я ничего. Совершенно безвреден.
— Вот. Именно поэтому мы должны позволить Дювалям приехать и остаться. Мы должны показать им мир, в котором ты не страшен и не опасен. И, потому что я верю, что так и есть.
— Вы действительно думаете, что они приедут?
— Именно, и они терпят сейчас множество неудобств, ради тебя, ради нас.
Я встал с моего стула, когда тени упавших сумерек углубились. Подошел к тетушке Т., встал, остановился у каменной балюстрады, и прошептал: "Пусть приезжают".
Я — потомок мертвых. Скоро я присоединюсь к ним. Я — потомство фантомов. Мои предки происходят из исчезнувшего, славного народа, великого и могучего. Мой род старше времени. Мое имя начертано бальзаминационной жидкостью в книге мертвых. Мое благородное имя.
Из ближайшей родни, первым отдал душу богу мой собственный создатель — он покоится в безымянной могиле. В то время, когда этому человеку удалось зачать меня, он сделал свой последний вдох. Он был сражен одним-единственным ударом. В те последние секунды я представлял собой мозговые волны, которые были видны под странным, большим зеленым глазом ЭЭГ — монитора.
Тот же врач, который не удосужился сообщить матери, что ее мужа уже не было в живых, предупредил ее о беременности. Но это было не единственным совпадением в жизнях моих родителей. Они оба принадлежали к богатым семьям в Экс-Ан- Прованс что на юге Франции. Тем не менее, их первая встреча произошла не на старых французских землях, а в американском университете. Так двое соседей пересекли холодный океан, чтобы заняться сообща наукой. Они полюбили друг друга и свою новую родину. Пара переехала в богатый дом в престижном пригороде. В течение многих лет они жили в довольстве, затем мой непосредственный предок умер, — так и не узнав, что такое отцовство, — бросил мать наедине с сыном.
Потомок мертвых.
Конечно, вы можете возразить, что я появился на свет из чрева матери, конечно, по прибытии в этот мир, я повернулся и разглядывал все материнскими глазами. Но как видно из моей предыдущей беседы с тетушкой Т. овдовевшая и беременная мать бежала обратно в Экс, обратно к семейному комфорту, сословиям и уединенной жизни. Но об этом чуть позже. Между тем, я не могу подавить желание рассказать о моем родном городке.
Экс- Ан- Прованс, в котором я родился и никогда не жил, имеет много достопримечательностей, хоть и весьма вторичные, они вызывали у меня множество ассоциаций. Тем более, это не просто связь между мной и Экс, которая оказывает такое мощное воздействие на мое воображение. На увлечение всей моей жизни повлияли несколько никак не связанных между собой фактов в истории региона. Отдельные века, целые эпохи, выступают в качестве приемщиков этих фактов, и они также существуют в совершенно разных мирах настроений, миров не похожих друг на друга. С определенной точки зрения, они могут произвести впечатление неотделимых противоположностей. Первый факт выглядит следующим образом: в семнадцатом веке, душами монахинь, принадлежавшим монастырю Урсулин, овладели демоны. От церкви были отлучено множество несчастных сестер, которые вскоре оказались в самой гуще разврата. "De Plancy's Dictionaire" соответственно характеризует этих демонов, по словам неизвестного переводчика — "те, кто блестят подобно радуге на спинах насекомых; те, кто трепещут в ужасной манере; те, кто движутся одновременно медленно и быстро". Там также можно найти гравюры этих странных существ, к сожалению статических и в черно-белом цвете. Можете в это поверить? В то, что люди настолько увлекаются такой ерундой? Кто может понять науку суеверия? Это одна из сторон моей мнимой Экс. Другая сторона, и в тоже время историческая дата связана с рождением в 1839 самого известного гражданина Экс— художника Сезана. Его фигура постоянно преследует Экс в моем мозгу, благодаря его чудесным картинам с видами сельской местности.
Быть живым — это не хорошо: это простое «не» собирает в себе все бесстрашие мышления лучше любой пошлости о трагическом благородстве жизни, известной избытком страданий, разочарований и самообмана. Нет никакого бытия, достойного причитаний или воссоединения; нет никакой самости, достойной коронования в звание капитана своей судьбы; нет никакого будущего, заслуживающего усилий и надежды. Жизнь, отмеченная Лиготти огромной печатью неодобрения, есть ЗЛОВЕЩАЯ БЕССМЫСЛЕННОСТЬ…
В город присылают нового градоначальника, и вскоре размеренный быт местных жителей превращается в настоящий кошмар. Подлинная тьма проникает в офисные будни обыкновенных клерков, проклятая фабрика начинает производить монстров, а на Землю приходят боги – только люди, вызвавшие их, даже не представляют, с чем имеют дело и какую метаморфозу им предстоит увидеть. Древние силы и безумие космического ужаса, люди, стоящие перед подлинным мраком вселенной, и бездна, что смотрит на каждого, читающего эти тексты – все это «Ноктуарий» и «Театр гротеска», две книги Томаса Лиготти, одного из самых необычных и оригинальных писателей из тех, что сейчас работают в жанре ужасов.
Все лучшее в жанре ужасов за два последних десятилетия в новой серии «Best New Horror»! От всемирно известного составителя сборников, признанного мэтра Стивена Джонса! Впервые на русском языке!Привидения и вампиры, маньяки и психопаты, таинственные монстры и ходячие мертвецы — все самые популярные персонажи жанра хоррор на страницах произведений Рэмси Кэмпбелла, Ричарда Лаймона, Роберта Маккаммона, Йена Уотсона и многих других знаменитых писателей. Смертоносные твари выползают из тьмы, сходят с экранов телевизоров, являются с того света или из глубин вашего воспаленного сознания.
Приготовьтесь окунуться в завораживающий мир мастера современного ужаса – Говарда Лавкрафта! Ктулху, Шоггот, Йог-Сотот и прочие возвращаются во всей своей ужасающей красе. Монстры, созданные воображением великого Лавкрафта более полувека назад, оживают в историях современных писателей – Нила Геймана, Кейтлин Кирнан, Говарда Уолдропа и других. Все рассказы сопровождаются оригинальными иллюстрациями художника Джона Коулхарта.Легионы поклонников Лавкрафта продолжают посещать причудливые пейзажи его мира и встречать неумолимых монстров.
Если вы не знали, страшные истории можно писать как минимум в трех непохожих стилях.Из этих заметок вы узнаете о всех них подробнее. Не обойдется и без наглядных примеров.Вам уже скучно? Напрасно.Ведь вы еще не знаете, кто пишет эти заметки. И зачем пишет. И пишет ли.Быть может, он и сам этого не знает.© Pickman.
Томас Лиготти — единственный из писателей, работающих в жанре ужасов, кого при жизни издали в престижной серии «Penguin Classics», тем самым официально включив в американский литературный канон. Его часто называют истинным приемником Эдгара По и Говарда Лавкрафта, а его произведения сравнивают с рассказами Франца Кафки, Бруно Шульца и Владимира Набокова. Книги Лиготти повлияли на множество писателей, стали источником вдохновения для первого сезона сериала «Настоящий детектив», послужив основой для монологов Раста Коула в исполнении Мэттью Макконахи.