За стеклом [заметки]
1
Эта тема подробно разобрана в интересной статье К. Г. Мяло «Проблема „третьего мира“ в левоэкстремистском сознании» («Вопросы философии», 1972, № 1).
2
*Граф Уголино делла Герардеска — один из самых трагических персонажей «Божественной комедии» А. Данте, пребывающий в девятом круге Ада среди предателей. Обезумевший, поедал мертвые дела своих детей. (здесь и далее, звездочкой отмечены примечания верстальщика)
3
Современная Чехову критика адресовала ему тот же упрек в еще более схематичной форме уже как драматургу: его философия объявлялась «расплывчатой», потому что ей удавалось быть «одновременно и оптимистической и пессимистической». Я не убежден, что как раз эта «расплывчатость» не оценивается сейчас критикой по-иному, как способность объять всю изменчивость реального мира. — Прим. автора.
4
*Лютеция — древнее поселение на месте современного Парижа.
5
*Эдил — выборное должностное лицо в Древнем Риме, наблюдавшее за общественными зданиями и храмами, дорогами, рынками и т.п.
6
*Феллахи — сельское оседлое население в арабских странах, занятое земледелием.
7
*Ален Пейрефит (1925-1999) — французский дипломат, государственный деятель, писатель; член Французской академии. В 1967-1968 гг. — министр национального образования. Был вынужден подать в отставку под влиянием студенческих волнений 1968 г. и поскольку премьер-министр Ж. Помпиду счел, что его решения усугубили ситуацию.
8
*France Soir — ежедневная французская газета, получившая известность в 50-60-х гг. из-за своих статей, посвященных событиям войн деколонизации в Индокитае и в Алжире, а так же важным политическим событиям в них.
9
Даниель Кон-Бендит. — Прим. автора.
10
Генеральная ассамблея. — Здесь и далее примечания переводчика.
11
Сказал (лат.).
12
Немногих счастливцев (англ.).
13
Менестрель ведет счет в старых франках, после реформы 100 старых франков были приравнены к одному, «тяжелому», франку.
14
*«Le Monde» — французская ежедневная вечерняя газета; считается органом либеральной интеллигенции.
15
*Симона Вейль (1909-1943) — французский философ и религиозная мыслительница. Была сторонницей марксизма, троцкизма и анархизма. В 1934—1935 гг. она, чтобы узнать жизнь пролетариата, была разнорабочей на автомобильных заводах и писала в левой прессе о тяжёлых условиях труда.
16
Яд в хвосте (лат.).
17
Здесь — крупным планом (англ.).
18
ИППВШ — Институт подготовки преподавателей Высшей школы.
19
НССФ — Национальный союз студентов Франции.
20
КСС — Коммунистический союз студентов.
21
Ладно, пойду выпью кофе (исп.).
22
До скорого, товарищ (исп.).
23
Крайне правая молодежная организация.
24
*Le Figaro — ежедневная французская газета. Считается, что она отражает точку зрения умеренно правых партий, за что регулярно подвергается критике со стороны «левых» изданий.
25
Пес, который берет верх (в бою); bitch — сука (англ.).
26
ФНО — Фронт национального освобождения Южного Вьетнама.
27
КРМ — одна из троцкистских группок.
28
НКВ — Национальный комитет защиты Вьетнама.
29
МЛ — одна из маоистских группок.
30
Великое творение (лат.).
31
Перевод А. Ревича.
32
*Поль Клодель (1868-1955) — французский поэт, драматург, эссеист, крупнейший религиозный писатель-католик ХХ в.
33
Давай (алж.).
34
*Т.е. Министерство иностранных дел Франции, здание которой расположено на набережной д'Орсе.
35
Пожалуйста, тише (англ.).
36
Сегодня я намерен рассмотреть Гамлета как сына, возлюбленного и друга (англ.).
37
Некоторые критики рисуют жизнь Гамлета до смерти отца в идиллических тонах. Сомнительно, однако, что супружеское счастье родителей доставляло большую радость принцу Гамлету. В его монологе о «слишком тугой плоти», в описание чувства его матери к королю удивительным образом вторгается элемент отвращения. «Но она висла на его шее, точно голод рос от утоленья». Мы можем, пожалуй, заключить из этих строк, что зрелище матери, «висевшей на шее» короля, было ему не так уж приятно (англ.).
38
Для Гамлета «висение» на отце неприятно (англ.).
39
Из этих строк очевидно, что он несколько ревновал к отцу, хотя и восхищался им как человеком. То, что он теперь ревнует мать ко второму мужу, бросается в глаза в его сцене с матерью в III акте (англ.).
40
Г. ревнует к отцу, теперь к Клавдию (англ.).
41
Отец, Клавдий, Эдипов комплекс (англ.).
42
Перечитайте внимательно всю сцену. Гамлет больше всего озабочен тем, чтобы вырвать у матери обещание больше не спать с Клавдием (англ.).
43
Большие деньги (англ.).
44
Странная забота для человека, миссия которого — месть (англ.).
45
Его миссия состоит в том, чтобы убить Клавдия, а вовсе не в том, чтобы всячески убеждать свою мать с ним расстаться (англ.).
46
Гамлет одержим второстепенной проблемой, совершенно не отвечающей духу его миссии (англ.).
47
Второст. пробл. совершенно не отвеч. (англ.).
48
Призрак, если можно так выразиться, имеет все основания появиться вновь и выбранить своего «медлительного сына» (англ.).
49
Но Гамлет не столько «медлителен», сколько, если быть точным, забывчив. Истина состоит в том, что он совершенно забыл о своем отце и о смерти своего отца (англ.).
50
Гамлет не мыслит понятиями ненависти, как должен был бы мыслить мститель. Ему удается мыслить только понятиями сексуальной ревности (англ.).
51
Тот факт, что Гамлет превозносит своего отца, еще не доказывает, что он его любил. Парадоксально, но об Йорике он говорит с большим чувством, с более искренней юношеской привязанностью, чем о покойном короле (англ.).
52
До сих пор мы выделили, как мне кажется, три аспекта проблемы (англ.).
53
Я хотел бы резюмировать. Перед смертью отца интимные отношения матери с покойным королем были неприятны Гамлету (англ.).
54
ВАШ — Высшая административная школа.
55
Во-вторых, он теперь бурно проявляет свое чувство ревности по отношению к Клавдию и своей матери (англ.).
56
И, в-третьих, он больше ненавидит Клавдия за то, что тот любовник его матери, чем за то, что тот убийца его отца (англ.).
57
*Бульвар Сен-Мишель, сокр. Бульмиш — одна из главных улиц студенческого Латинского квартала Парижа.
58
Ваша оценка доверчивости Отелло (англ.).
59
Сцена искушения (англ.).
60
Сладчайшая Дездемона, скроем нашу любовь (англ.).
61
Бог дал вам одно лицо, а вы себе делаете другое (англ.).
62
НСПВШ — Национальный союз преподавателей Высшей школы.
63
По-французски букв. «красота дьявола», идиома, означающая «очарование юности».
64
*Герберт Маркузе (1898-1979) — немецкий и американский философ, социолог и культуролог. В 1960-х гг. выдвинул идею о том, что рабочий класс утратил революционную роль, которая перешла к «аутсайдерам» (люмпены, преследуемые национальные меньшинства и т. п.) и радикальным слоям студенчества и интеллигенции.
65
*Ночь 4 августа 1789 г. («ночь чудес») — знаменательный момент Великой французской революции: в ходе проводившегося в эту ночь заседания, Учредительное собрание Франции положило конец феодальному строю, отменив привилегии двух правящих классов, духовенства и дворянства.
66
Полностью? (лат.)
67
В последний момент (лат.).
68
КЛЕР — одна из студенческих троцкистских группок.
69
*«Le Nouvel Observateur» — французский еженедельный журнал. Первый номер вышел в свет 19 ноября 1964 г., задуманный как правопреемник закрытого к тому времени «L’Observateur politique, économique et littéraire». На страницах последнего в 50-60-е гг. разворачивались жаркие дискуссии на важные общественные темы, такие как пытки в Алжире, необходимость деколонизации африканского континента и другие.
70
Толкователи шариата — мусульманского религиозного права.
71
*Ахмед бен Белла (1918-2012) — первый президент Алжира (1963-1965), часто рассматриваемый как «отец алжирской нации». Был свергнут во время военного переворота и подвергся опале.
72
*Луи Пьер Альтюссеер (1918-1990) — французский философ-неомарксист, один из самых влиятельных представителей западного марксизма, создатель структуралистского марксизма, член Французской коммунистической партии. Работы Альтюссера находились на пересечении марксистской традиции и ряда направлений континентальной философии и социальных наук.
73
Ошибка, вина (нем.).
74
Теряете вы, не я (англ.).
75
*Жюль Мок (1893-1985) — французский политический и государственный деятель, один из ведущих теоретиков Французской социалистической партии.
76
*«Форт Шаброль» — ироническое название дома в Париже, на улице Шаброль, в котором президент антисемитской лиги Ж. Герен заперся с несколькими товарищами и сопротивлялся аресту с 12 августа по 20 сентября 1899 г. Происшествие с осадой дома на улице Шаброль происходило в момент, когда французское правительство Вальдека-Руссо опасалось бунтов националистов и монархистов из-за происходившего в Ренне пересмотра дела Дрейфуса.
77
Крупный чиновник Министерства национального просвещения. — Прим. авт.
78
*8 февраля 1962 г. во время демонстрации против терроризма у станции метро «Шарон» в результате вмешательства полиции погибло восемь человек.
79
Хорошо, хорошо (англ.).
80
Всего хорошего и до свидания (англ.).
81
Аромат женщины (итал.).
82
Слава богу (нем.).
83
История болезни (нем.).
84
Кто есть кто во Франции (англ.).
85
Силой? (лат.)
86
*Эвианские соглашения — соглашения, заключенные между Францией и Алжиром 18 марта 1962 г.в городе Эвиан-ле-Бен и положившие конец Алжирской войне (1954—1962). Они предусматривали прекращение огня), проведение в Алжире референдума по вопросу о независимости и признание её Францией в случае одобрения алжирским народом.
87
Стремление завоевать благосклонность (лат.).
88
Перевод А. Ревича.
89
Для известной цели (лат.).
Роман-предостережение известного современного французского писателя Р. Мерля своеобразно сочетает в себе черты жанров социальной фантастики и авантюрно-приключенческого повествования, в центре которого «робинзонада» горстки людей, уцелевших после мировой термоядерной катастрофы.
Эта книга — обвинительный акт против фашизма. Мерль рассказал в ней о воспитании, жизни и кровавых злодеяниях коменданта Освенцима нацистского палача Рудольфа Ланга.
В романе «Остров» современный французский писатель Робер Мерль (1908 г. р.), отталкиваясь от классической робинзонады, воспевает совместную борьбу аборигенов Океании и европейцев против «владычицы морей» — Британии. Роман «Уик–энд на берегу океана», удостоенный Гонкуровской премии, построен на автобиографическом материале и описывает превратности солдатской жизни.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Роман Робера Мерля «Уик-энд на берегу океана», удостоенный Гонкуровской премии, построен на автобиографическом материале и описывает превратности солдатской жизни. Эта книга — рассказ о трагических днях Дюнкерка, небольшого приморского городка на севере Франции, в жизнь которого так безжалостно ворвалась война. И оказалось, что для большинства французских солдат больше нет ни прошлого, ни будущего, ни надежд, а есть только страх, разрушение и хаос, в котором даже миг смерти становится неразличим.
Роман-репортаж © Librairie Plon, 1986. Журнальный вариант. "...В своей книге я хотел показать скромную и полную риска жизнь экипажа одной из наших подлодок. Чем дольше я слушал этих моряков, тем более человечными, искренними и достойными уважения они мне казались. Таковы, надо думать, и их американские, английские и советские коллеги, они вовсе не похожи на вояк, которые так и норовят сцепиться друг с другом. Так вот, эти моряки куда глубже, чем большинство их сограждан, осознают, какими последствиями может обернуться отданный им приказ о ракетном залпе...".
Не люблю расставаться. Я придумываю людей, города, миры, и они становятся родными, не хочется покидать их, ставить последнюю точку. Пристально всматриваюсь в своих героев, в тот мир, где они живут, выстраиваю сюжет. Будто сами собою, находятся нужные слова. История оживает, и ей уже тесно на одной-двух страницах, в жёстких рамках короткого рассказа. Так появляются другие, долгие сказки. Сказки, которые я пишу для себя и, может быть, для тебя…
Дамы и господа, добро пожаловать на наше шоу! Для вас выступает лучший танцевально-акробатический коллектив Нью-Йорка! Сегодня в программе вечера вы увидите… Будни современных цирковых артистов. Непростой поиск собственного жизненного пути вопреки семейным традициям. Настоящего ангела, парящего под куполом без страховки. И пронзительную историю любви на парапетах нью-йоркских крыш.
Многие задаются вопросом: ради чего они живут? Хотят найти своё место в жизни. Главный герой книги тоже размышляет над этим, но не принимает никаких действий, чтобы хоть как-то сдвинуться в сторону своего счастья. Пока не встречает человека, который не стесняется говорить и делать то, что у него на душе. Человека, который ищет себя настоящего. Пойдёт ли герой за своим новым другом в мире, заполненном ненужными вещами, бесполезными занятиями и бессмысленной работой?
Дебютный роман Влада Ридоша посвящен будням и праздникам рабочих современной России. Автор внимательно, с любовью вглядывается в их бытовое и профессиональное поведение, демонстрирует глубокое знание их смеховой и разговорной культуры, с болью задумывается о перспективах рабочего движения в нашей стране. Книга содержит нецензурную брань.
Автор много лет исследовала судьбы и творчество крымских поэтов первой половины ХХ века. Отдельный пласт — это очерки о крымском периоде жизни Марины Цветаевой. Рассказы Е. Скрябиной во многом биографичны, посвящены крымским путешествиям и встречам. Первая книга автора «Дорогами Киммерии» вышла в 2001 году в Феодосии (Издательский дом «Коктебель») и включала в себя ранние рассказы, очерки о крымских писателях и ученых. Иллюстрировали сборник петербургские художники Оксана Хейлик и Сергей Ломако.
Перед вами книга человека, которому есть что сказать. Она написана моряком, потому — о возвращении. Мужчиной, потому — о женщинах. Современником — о людях, среди людей. Человеком, знающим цену каждому часу, прожитому на земле и на море. Значит — вдвойне. Он обладает талантом писать достоверно и зримо, просто и трогательно. Поэтому читатель становится участником событий. Перо автора заряжает энергией, хочется понять и искать тот исток, который питает человеческую душу.