За окнами сентябрь - [54]

Даша всю жизнь играла в периферийных театрах. В войну она потеряла мужа-летчика, хватила лиха, убегая пешком от немцев с годовалой дочкой на руках, — театр не успели эвакуировать. Замуж больше не вышла, одна вырастила дочь. Последние пятнадцать лет она работала в большом приморском городе, была там любимой артисткой, получила «заслуженную».

Даша писала, что ушла на пенсию — она была старшей на курсе, — проводили ее не только пышно, но и сердечно, уговаривали поработать еще, но она решила, что нужно уходить вовремя, пока еще просят остаться. Теперь она меняет квартиру на Ленинград, хочет вернуться к родным пенатам, к подругам. Скоро приедет на разведку.

«Завтра позвоню девочкам, — подумала Вера, — пробьем «большой сбор».

Институтские подруги сохранили дружбу на всю жизнь. Многие работали в других городах, но стоило кому-нибудь приехать, как все, бросив дела, семьи, сбегались на «девичник». Пожилые, много пережившие женщины, уже стоящие на пороге старости, они друг для друга оставались девочками. С прежней откровенностью рассказывали о себе все — «вываливали себя на площадь», не сомневаясь в душевном участии подруг. По-прежнему, горячо споря, обсуждали дела каждой, искали способы помочь. Потом вспоминали юность, хохотали, пели старые студенческие песни, действительно на глазах молодели и искренно говорили друг другу: «Ты почти не изменилась!»

Раздеваясь, стеля постель, Вера вдруг подумала, что если Даша переедет, то она сможет с ней работать. «У Дарьи есть режиссерская хватка, хороший вкус, и она совсем своя — я не буду ее стыдиться. Ведь я еще могу! Все могу! — убеждала она себя, вспоминая взволнованные лица, напряженную тишину, в которой ее слушали. — Хорошо, если замполит завтра свяжется с нашими и пригласит персонально меня. Пусть знают, что я еще имею успех. Но принципиально это ничего не изменит. Необходима новая программа!»

— Побороть малодушие! Плюнуть на самолюбие! Заставить себя начать! — полным голосом, как заклинание проговорила Вера. — А потом втянусь. Только бы не остыть! Завтра же пойду в библиотеку, наберу свежих журналов…

Замаячил огонек надежды. Остановившись на полдороге с полотенцем в руках, она стала вспоминать: «Что-то интересное мне попалось недавно? Я еще подумала: вот бы сделать! Надо найти что-то очень сегодняшнее, и чтобы точно «легло» на меня…»

Резко зазвонил телефон. У Веры забилось сердце: Петька! Он любит оглоушить на ночь.

Мужской голос, извинившись за поздний звонок, попросил Татьяну Павловну.

— Вы не туда попали, — резко ответила Вера. — Ночью следует внимательнее набирать номер.

Она села, чтобы унять сердцебиение, мельком подумав, что так зовут Таньку. Глупое совпадение!

«Что-то я хотела сделать завтра? Да! В библиотеку. Начать действовать… Нет. Успеется. Где еще Даша? Квартиру можно менять годами».

Этот пустой звонок странным образом лишил ее сил, отбросил назад. Она поняла, что ничего не предпримет. Завтра ждет обычный тоскливый день. Вера приняла снотворное, легла, погасила свет и тут же вскочила на пронзительные телефонные звонки — так звонит междугородная. Телефонистка, металлическим голосом спросив номер, сказала:

— Ждите. С вами будут говорить.

И сразу очень близко она услышала голос Тани:

— Ма, наконец-то! Я так волнуюсь! — кричала Таня. — Куда ты пропала? Я каждый день звоню.

— Была в поездке. А что ты так растревожилась? То месяцами не пишешь…

— Мы завтра прилетаем. Совсем. Я ушла от Никиты.

— Ты в уме? Столько лет прожили… Двое детей…

— Ты одна нас вырастила, и я смогу… Я тебе все расскажу… Ты была права…

— Да что у вас случилось?

— Можно, мы поживем у тебя? Как-нибудь поместимся, — не отвечая на вопрос, зачастила Таня. — У Пети, наверно, свинюшник, нужно ремонтировать. У меня дел, беготни! Можно?

— О чем ты спрашиваешь?

— Ты нас встретишь? Мы прилетаем завтра в девятнадцать тридцать пять… Запиши номер рейса… Будет звонить один человек, спросит меня…

— Уже звонил, — сообщила Вера.

— Завтра еще позвонит. Скажи ему — пусть встретит.

— А кто это? Откуда он взялся?

— Боря Ляхов, помнишь, в школе?.. Я тебе все-все расскажу… Посоветуемся, решим… Ма, ты поможешь мне?

— Помогу, помогу! — с деланной досадой крикнула Вера. — Куда от вас денешься?

— Как хорошо, что ты есть… — всхлипнула Таня. — Какая у вас погода?

— О погоде и природе поговорим дома, — ответила Вера и повесила трубку.

«Как хорошо, что ты есть», — повторила она, пряча в свою «копилку» слова дочери, разом снявшие всю обиду на нее, всю тяжесть их отношений.

«И ты у меня есть! — она продолжала стоять босиком, в темноте. Мысли разбегались. — Что заставило Таню решиться на такой шаг? Боря Ляхов?.. Детская любовь… Значит, это было серьезно… Что произошло между ними?.. Если бы я не высмеяла ее тогда, не оттолкнула, я бы все знала… Почему она вышла за Никиту?.. С горя? Назло? В благодарность за его любовь? Она же девчонкой была! Сделала глупость… Мучилась, молчала, любила другого… Теперь разрушила семью… дети без отца… Сколько человек успевает нагромоздить ошибок за жизнь!.. Как же она любит своего Ляхова, если решилась на такой шаг… И он!.. Столько лет ждал!»