Юрий Кукин. Понимаешь, это странно, очень странно - [4]

       «Странные люди заполнили весь этот город:

       Мысли у них поперёк и слова поперёк,

       И в разговорах они признают только споры,

       И никуда не выходит оттуда дорог.

Вместо домов у людей в этом городе небо,

Руки любимых у них вместо квартир.

Я никогда в этом городе не был, не был,

Я все ищу и никак мне его не найти.

Думаю, что и в других городах эту песню принимают за свою, потому что «странные люди» есть в каждом из них. Они похожи на поющих песни Юрия Кукина и характером, и мыслями, и надеждами, и мечтами:

Если им больно — не плачут они, а смеются,

Если им весело — вина хорошие пьют.

Женские волосы, женские волосы вьются,

И неустроенность им заменяет уют».

Душе Юрия Кукина покоя нет. Он находится в поиске смысла жизни, своего предназначения в ней. Позже признается, что песни спать не дают. Он называет их — таёжно-дорожные. Они зовут в дорогу.

«Поездом — нет! Поездом мне не доехать.

И самолетом, тем более, не долететь.

Он задрожит миражом, он откликнется эхом.

И я найду, я хочу, и мне надо хотеть».

Я перелистываю сборник песен поэта и мне вспоминаются его слова, сказанные на том памятном концерте в 2010-ом в московском клубе «Гнездо глухаря»: «Если говорят, что раньше было лучше — это ерунда. Времена не выбирают. В них живут и умирают». Об этом и в его песне «А всё-таки жаль, что кончилось лето»:

«И холодно, и ветер, и сумерки в глазах.

Разорванным конвертом закончился азарт.

И новые заботы, и трудно, и легко —

От дома до работы совсем не далеко…

А всё-таки жаль, что кончилось лето, кончилось лето!

Время летит — не удержать, дело не в этом.

Среди взволнованных людей

И в блеске мокрых площадей

Все-таки жаль, что кончилось лето, кончилось лето.

Проснулся я от радости — ложился спать с печалью,

Сто восемьдесят градусов, помноженных ночами.

Вчера так хмуро было — сегодня день каков!

И снег — всемирной гибелью всех белых мотыльков…

А все-таки жаль, что кончилось лето, кончилось лето!»

Представитель авторской песни Олег Митяев — сказал в одном из интервью: «Я думаю, что он был Джо Дассеном авторской песни. Юрий Кукин был потрясающе безобидный, добрейшей души человек, именно поэтому он остался незаслуженно не народным артистом».

Мне думается, что Юрий Кукин никогда не думал о регалиях, о званиях и наградах. Он жил в мире творчества и своими песнями призывал сверстников и молодое поколение жить своей жизнью, верить в себя, искать свой путь в жизни. Он пел о том, что каждый человек — это мир, и никто не вправе запретить ему в выражении своих, только ему присущих мыслей и чувств. Он говорит нам своими добрыми светлыми песнями о том, что не времена меняют человека, а человек — время, потому что он — это мир, открытый времени и пространству. Я помню наказ поэта:

«Ты слушай, запоминай, но не обращай внимания, живи сам, и сам пиши так, как тебе совесть подсказывает и душа просит».

Перечитываю сборники стихов Юрия Кукина. Вспоминаю его слова: «У меня — культ личности. Герой — всегда я». Поэт вводит нас в свой внутренний мир, учит видеть, думать, не стареть… Об этом строки-обращение тридцатишестилетнего поэта к себе, другу, современнику:

«Ничего, ничего, все пройдет, перестань,

Ты же в дальних дорогах справлялся с собой,

Просто-напросто ты постарел и устал,

Не поёшь про туманы и чью-то любовь.

Посмотри, как с деревьев слетает листва,

К сердцу слишком уж близко ты стал принимать

И ворчанье дождя, и чужие слова.

Продолжается жизнь, не сходи же с ума».

Поэт исповедуется перед нами. Строки его стихов проникают в сердце, помогают понять, что мы все — одинаковы, но у каждого своя боль, своя маета души, которая приходит в своё время и которую нужно уметь преодолеть, победить и идти дальше.

Об этом в песне «Иди»:

«Мне солнце виски опалит,

Мне дождь обесцветит глаза.

Ищу я в дорожной пыли

Слова, что еще не сказал.

Трава мне кивает: «Приляг!»

Мне звезды кричат: «Погляди!»

И крутится набок Земля,

И хочешь не хочешь — иди».

Барду Арику Круппу, который вместе с восемью товарищами погиб под лавиной во время похода в Восточном Саяне — посвящает Юрий Кукин песню, проникнутую болью:

«А мне порою так бывает тошно,

Что хоть беги, куда глаза глядят.

И что живу всё так же суматошно

И столько лет ищу, не находя.

И что покоя нет, да нет и песен.

Зато как много запертых дверей.

Чудес не будет. Мир ужасно тесен.

И ночи тянутся, и дни бегут быстрей.

Погиб мой друг, его не забываю,

Но гаснут, как писал он, миражи.

И мне порою тошно так бывает,

Что трудно жить, но очень надо жить».

Читаю в Википедии: с1968-го года выступал как артист Ленконцерта, параллельно работал в ленинградском клубе «Меридиан» инструктором физкультуры. С 1971-го года работал в Ленинградской областной филармонии, с 1979-го года — в Ленконцерте, с 1988-го — в Ленинградском театре-студии «Бенефис».

Чем же были знамениты семидесятые-восьмидесятые годы для поэтов бардовской песни? Чем жил Юрий Кукин в это время? Кроме отдельных его стихов этого периода у меня почти нет информации. Знаю только, что у Юрия Кукина вышли пять сборников песен, два диска-гиганта на фирме «Мелодия» — «Осенние письма» и «Миражи», аудиокассеты, видеокассеты, пять компакт-дисков.