Юрий Гагарин. Первый человек в космосе. Как это было - [18]
К моменту, когда полетела Терешкова, он уже чувствовал себя очень раскованно. К Валентине относился покровительственно. Мог ее за щечку вот потрепать, потому что видел, что она волновалась.
– Меня поразило, что домик, где перед стартом ночевали Гагарин и Титов, был, мягко говоря, очень скромным. Я бы сказал – по нынешним меркам халабуда какая-то, диван потертый. Единственная радость – радиоприемник.
– Хорошо, что этот домик остался в таком виде. Что его не стали менять на мраморный дворец. Он точно такое же впечатление произвел тогда и на меня, но я не думал, что это так будет выглядеть убого. Этот тополь, около тополя стояла какая-то глиняная мазанка. И всё. Зашли туда, холодильник стоял, две кровати, на которых они спали. Всё не просто бедно, а очень бедно.
– Застелено обычными солдатскими одеялами. Одна комната, маленькая кухонька. И удобства ну очень скромные.
– Я его зарисовал тогда. Фотоаппарат у нас отнимали, не разрешали снимать на космодроме.
– Почему?
– Техника там секретная была.
– Гагарин многое мог после полета. Открыть любую дверь мог.
– Не мог. Не такой человек. Он мог пойти к начальнику Центра подготовки и попросить за какого-то космонавта. Или попросить на его родину, в его родной Гжатск, в колхоз прислать пять тракторов. Мы же к нему ни с какими просьбами не лезли. Разве что подписать книжку, автограф поставить.
– Сильно изменился быт семьи Гагарина после того, как он полетел?
– Ничего не изменилось. Я видел, что большую славу, которая свалилась на него, он достойно перенес. Сладости в ней было не очень много. Потому что человек теряет свободу. Журналист из «Правды» как-то рассказывал, как Гагарин на приеме у английской королевы обратился к хозяйке: «Ваше Величество, я вырос в деревне. Столько ножей и вилок не видел. Что брать вначале?» Хозяйка засмеялась: «Берите то, что ближе лежит. Я живу в этом доме, но тоже не знаю, зачем подают так много железок…»
– Вы считаете, что у него действительно был второй шанс слетать в космос? Он очень надеялся, я понимаю.
– Не знаю. На этот вопрос мне очень трудно ответить. Я писал об этом: не надо было его сажать на самолет, восстанавливать летные навыки. Но он был человек, у него были желания, он хотел летать в космос. Как ему можно было это запретить?
Я был тем человеком, который писал в «Комсомольской правде» некролог о его гибели. Это было вечером, мне позвонили и сказали: немедленно приезжай в редакцию, погиб Гагарин. Я только что вернулся из Владимирской области, был около города Покрова, где всё это случилось.
Вышла у меня большая заметка. Я говорил о нашей общей большой печали. Вот так. Но это человек был, не бог. И все мы под Богом ходим. говорят.
– Как получилось, что вы отошли от космической темы?
– Назревал для меня такой момент, когда я должен был принять решение: надо ли мне заниматься этим?
У нас внештатная посадка была… Леонов с Беляевым упали в тайгу… Весь мир знал, что космонавты приземлились, а Леонов первым в открытый космос вышел. Но никто их не видел! Мы пошли к Королёву, сказали: «Давайте скажем всё, как есть! Это же так естественно!» Он пошел звонить Брежневу и оттуда мимо нас прошел, не взглянув. Очень сердитый. Потом узнали, что Брежнев ему сказал: «Подвиг – в космосе! А подвиг на земле не должен его затмить». Это была ошибка. Можно было что-то про это написать, потому что до этого были одни эмоции: какого размера ракета, всё остальное вычеркивалось.
Многое нам не говорилось… Я понял, что про каждый полет мы примерно одно и то же будем писать. И мне стало грустно.
После полета Юрий Гагарин часто бывал в редакции «Комсомолки». Второй слева – Василий Песков. Справа от Гагарина – главный редактор «КП» Борис Панкин
Я приехал в редакцию и говорю: «Ребята, я больше не буду летать, ну что писать одно и то же?» И мы договорились, что будет летать на космодром Слава Голованов. Он инженер. Он знает ходы к конструкторам. И это было абсолютно верное решение. Я сразу передал ему всё дело, и Славка вел тему великолепно. Голованов настолько глубоко в это дело влез, что венцом всего дела стала книга «Королёв». Я считаю, это его подвиг был. Столько много там интересного, столько много информации. Никто больше ничего подобного не написал.
Василий Песков сфотографировал, как провожали Гагарина на аэродроме в Куйбышеве перед отлетом в Москву
«Ну а если что случится, то прошу вас и в первую очередь тебя, Валюша, не убиваться с горя»
За два дня до старта Гагарин написал письмо Жене Валентине Ивановне и дочерям
«Здравствуйте, мои милые, горячо любимые Валечка, Леночка и Галочка!
Решил вот вам написать несколько строк, чтобы поделиться с вами и разделить вместе те радость и счастье, которые мне выпали сегодня. Сегодня Правительственная комиссия решила послать меня в космос первым. Знаешь, дорогая Валюша, как я рад, хочу, чтобы и вы были рады вместе со мной. Простому человеку доверили такую большую государственную задачу – проложить первую дорогу в космос!
Можно ли мечтать о большем?
Ведь это – история, это – новая эра!
Через день я должен стартовать. Вы в это время будете заниматься своими делами. Очень большая задача легла на мои плечи. Хотелось бы перед этим немного побыть с вами, поговорить с тобой. Но, увы, вы далеко. Тем не менее, я всегда чувствую вас рядом с собой.
