Язык звериных образов - [8]

Итак, в произведениях скифского звериного стиля можно увидеть некие схемы, по которым строится образ того или иного животного. Согласно этим схемам, зрительный образ зверя, обладающий определенной совокупностью признаков, обретает сходство с понятием о животном, поскольку понятие также определяется некоей совокупностью признаков стоящего за ним явления.

Это отличает произведения первобытного и традиционного искусства вообще, и недаром оно получило название «понятийного»^{19}, а его произведения называют «пластическими идеограммами»^{20}, т. е. своего рода изобразительными понятиями. Разумеется, каждая изобразительная традиция воспроизводит понятия по-своему, но суть явления остается общей.

Это явление можно, пожалуй, сопоставить с называнием изображаемого предмета по его основным признакам, что свойственно вообще ранней изобразительной деятельности человека^{21}. Таким образом, древние люди, воплощая в произведении искусства свое понятие о животном, тем самым просто называли его, и это, видимо, было для них очень важно: при тех отношениях людей с окружающим миром, которые существовали в древности, знание и воплощение имени было одним из способов воздействовать на ситуацию. Впрочем, для чего воспроизводилось в искусстве «название» предмета вообще и животного в частности — особая тема, выходящая за рамки данной книги. Нас будет занимать другой вопрос: как именно воплощалось «название» животного в скифском зверином стиле?

Традиция как язык

Отличия изображений животных в скифском зверином стиле от их реальных прототипов нельзя объяснить только стремлением акцентировать те или иные черты животного. Не менее важно, что сама форма выделенных частей тела весьма специфична и устойчива для множества произведений искусства, которыми мы располагаем. Условная моделировка поверхности тела зверя сходящимися под углом плоскостями, сменяемая на более позднем этапе другой, зачастую не менее условной, раскрытая пасть с завитками, напоминающая цветок лотоса, клюв в форме спирали — почему эти элементы именно такие, а не иные, что заставляет их сохраняться на всем протяжении существования скифского звериного стиля?

Проще всего сказать: таков стиль изображения, и с этим нельзя не согласиться. Но что же такое стиль? На этот вопрос, один из наиболее спорных в искусствоведении, отвечают по-разному. Одни видят в стиле только совокупность формальных особенностей произведения, другие — некое начало, которое эти особенности объединяет и придает им смысл. Но общее в этих мнениях — представление о своеобразии произведений искусства, относящихся к тому или иному стилю, об отличии их от произведений любого другого стиля. Своеобразие же это проявляется не только и не столько при сравнении разных стилей, сколько при сопоставлении произведений искусства с натурой. Иными словами, именно особенности несходства с натурой «в значительной мере определяют специфику того или иного стиля»^{22}.

Возвращаясь к древнему искусству, и в частности к скифскому звериному стилю, можно сказать, что природные прототипы здесь не только обобщаются (о чем уже шла речь) — им придается особая форма, не та, которая существует в природе. Наш взгляд — взгляд носителей иной традиции — эти отличия от натуры легко улавливает; были ли они заметны древним— вопрос слишком сложный, чтобы его решать на страницах этой книги. Нас интересует лишь тот факт, что признаки произведений звериного стиля не совпадают с признаками природных прототипов изображений. К этим признакам нам и предстоит обратиться.

Анализируя произведения скифского искусства, нетрудно заметить, что специфика стиля проявляется не только в тех признаках, по которым строится представление о животном того или иного вида, но и в чертах, свойственных всем изображениям. Так, все звери независимо от их вида показаны с большими глазами, поверхность их тела составлена из построенных сходным образом сходящихся плоскостей и т. д. На эту особенность обратил внимание еще Э. Герцфельд, который, сравнивая фигурки различных животных между собой, писал о том, сколь мало они отличаются друг от друга. Ему же принадлежит выделение некоей «абстрактной структуры» признаков, свойственной «произведениям искусства, а не фауны или флоры»^{23}. Подобного рода признаки, общие для разных изображений, можно назвать «изобразительными инвариантами».

Термин «инвариант» в наше время используется в разных науках. Наиболее общее его понятие существует в математике, где инвариантом именуется величина, неизменная при разного рода преобразованиях. В других науках содержание этого термина приобретает более конкретную окраску, в зависимости от исследуемой ситуации. К памятникам древнего искусства этот термин впервые применил Я. А. Шер, выделивший в материале наскальных изображений группу признаков, которым «присуще одно общее свойство — они не меняются при преобразовании других, связанных с ними признаков, в том числе и тех, которые влияют на изменение содержания образа, т. е. они обладают свойством инвариантности»^{24}.

Термин «инвариант» в этом значении вполне применим и к скифскому звериному стилю, где изображаются животные разных видов и значения некоторых признаков являются общими для разных видов животных. Такие признаки, общие для изображенных в одном стиле животных разных видов, и следует считать инвариантами по отношению к виду изображенного животного. Такого рода признаки играют важную роль при определении стиля изображений и позволяют сравнивать изображения разных животных между собой. Но едва ли правомерно представлять стиль только как «устойчивую совокупность изобразительных инвариантов»