«…Явись, осуществись, Россия!» Андрей Белый в поисках будущего - [17]

Таким образом, в первом романе ясно звучат, по крайней мере, две идеи, напрямую связывающие «Серебряного голубя» с двумя следующими романами. Это, во-первых, мысль о том, что новое духовное учение должно обращаться столько же к разуму человека, сколько и к его чувствам. Во-вторых, Белый считает, что в роли преображающей силы может выступить любовь, но не та, что направлена на человека извне, а та, что он испытывает сам. Кроме того, в романе высказана мысль, пророческая для самого автора: хотя основную работу по преображению собственной личности человек выполняет сам, ему необходима помощь опытного руководителя. Такого руководителя А. Белый встретит во время работы над «Петербургом».

«Петербург»

Второй роман задумывался Белым как оценка западного влияния на Россию. Высказанную в «Серебряном голубе» мысль о сходстве между Западом и Востоком в новом романе воплощает образ Петербурга: столица новой России в изображении А. Белого своими важнейшими характеристиками напоминает Лихов – символ Востока в первом романе.

Оба города – призраки, писатель не вполне уверен в их существовании. “И к Лихову подходили путники… а Лихова не было и помина на горизонте, и сказать нельзя было, где Лихов; а он – был. Или и вовсе никакого Лихова не было, а так всё только казалось и притом пустое такое…» (84–85, СГ); «Если же Петербург не столица, то – нет Петербурга. Это только кажется, что он существует» (5)[74].

Если всё же признать их реальность, то обнаружится, что они находятся неподалеку друг от друга: Лихов расположен «за границей, и, будто бы, за небом» (58, СГ). Петербург «принадлежит к стране загробного мира» (300).

Жители Лихова – темненькие фигурки, словно «какой-то шутник вычернил набеленные стены тенями» (397, СГ). И в Петербурге обитает особый род существ: не люди, не тени; производя поначалу впечатление трехмерных, они в конце концов превращаются в «черный контур», «листик темной, черной бумаги, неподвижно наклеенный на раме окна», или просто «слой копоти на луной освещенном стекле» (301), и наоборот: «Петербургские улицы обладают несомненнейшим свойством: превращают в тени прохожих; тени же петербургские улицы превращают в людей».

Характерный признак Лихова – огромное количество пыли в нем. В Петербурге, городе сыром, слякотном, пыль водится тоже, причём чаще всего оседает «на страницах кантовских комментарий» (145), на томах в кабинете сенатора, что указывает на подверженность нечистой силе прежде всего мышления.

В этом и заключается, по Белому, единственное существенное отличие новой, обращенной к Западу России от старой, допетровской – в той роли в жизни людей и в той власти над ними, какую приобрели после петровских реформ идеи: научные, философские, политические. Иначе и быть не могло, ведь сам Петербург – воплощенная идея Петра Первого. Отсюда и одна из главных задач, поставленных Белым перед собою, – показать те опасности, которые грозят людям, живущим под властью идей.

Образ основателя города

Создатель города появляется на страницах «Петербурга» в 2-х образах: один из них – Медный Всадник, другой – гигантского роста моряк, голландец. Уже поэтому можно сказать, что в образе основателя новой столицы Белый прежде всего подчеркивает двойственность, двусмысленность.

Двоится и образ Медного Всадника. Образ этот, как из двух половинок, складывается из характерных черт Кудеярова и Сухорукова.

Ср. две половины лица столяра: «одна сторона тебе хитро подмигивает, другая же всё что-то высматривает» – и «металл лица двоился двусмысленным выражением». Столяр в обычные дни бывал зеленый да хворый (322, СГ) – и зеленый цвет статуи; глаза столяра – «зеленые уголья» (314, СГ), а в глазах Медного Всадника «зеленоватая глубина» (306).

Ср. профессию Сухорукова – медник. Гостем названы оба (354, 356, СГ и главка «Гость» в «Петербурге»). Простертая рука Всадника (97–98) напоминает о многочисленных, запечатленных в «Серебряном голубе» жестах медника и столяра.

Занявшись изучением антропософии, А. Белый отметил: «Из столяра Кудеярова глядит… Люцифер…»[75]. Сухоруков же, утверждающий, что «греха нет: ничаво нет – ни церквы, ни судящего на небеси» (370, СГ), в антропософских терминах, одержим Ариманом. Согласно учению Р. Штайнера, влияние люциферических существ должно уравновешиваться действием ариманических, и достижение этого равновесия – первая цель, к которой следует стремиться вставшему на путь духовного ученичества. Однако в существе Медного Всадника эти два влияния не уравновешены, являются попеременно, и это придает его лицу «двусмысленное выражение»[76] (98). Поскольку, как уже упоминалось, одно из определений зла, по А. Белому, «двусмысленность»,[77] можно считать, что Медный Всадник в романе – олицетворение зла, попеременное явление Люцифера и Аримана.

Двойственность основателя Петербурга привела к раздвоению жителей города, причём раздвоение стало следствием влияния принесенных с Запада идей, в частности идеи общественного служения. Обе основные интерпретации этой идеи (революционные преобразования и охрана существующих порядков), по Белому, связаны с деятельностью Петра Первого. «С той чреватой поры, как примчался к невскому берегу металлический Всадник», всякий «житель империи» вольно или невольно стал приверженцем одного из двух общественных лагерей. С точки зрения автора «Петербурга», это привело к потере целостности личности, поскольку каждая из сторон (революционная или консервативная) требует от человека полного себе подчинения, в то время как личность не вмещается в узкие рамки ни государственной, ни антигосударственной идеологии.