Я – Гагарин. «Звездные войны» СССР - [15]

Шрифт
Интервал

Инструктором-методистом летной практики первой группы космонавтов был заслуженный летчик-испытатель Герой Советского Союза Марк Лазаревич Галлай. А учебно-боевую подготовку возглавил Евгений Георгиевич Пепеляев, сбивший на истребителе «МиГ-15» в небе Кореи двадцать американских самолетов, в том числе и восемнадцать «Сейбров».

* * *

Не менее напряженной была и теоретическая подготовка будущих космонавтов. Они изучали астрономию и астрофизику, медицину и биологию, учились ориентироваться по звездам и уясняли законы реактивного движения и небесную механику.

На засекреченном производстве знакомились с устройством первого космического корабля «Восток». Причем экзамены будущие космонавты сдавали непосредственно Главному конструктору и инженерам-разработчикам сложнейших систем и комплексов «Востока». А Сергей Павлович Королев отличался крутым нравом – он признавал только две оценки «неуд» или «отлично». Такими же были и его конструкторы.

Юрий перечитывал теперь уже свои дневниковые записи. В них старший лейтенант Гагарин рассуждал:

«Больше всего я сейчас ощущаю нехватку знаний, свою слабую начитанность, недостаточную информированность. Нужны знания. Необходимо учиться! И опять читать!..»

В другом месте дневников он пишет:

«Нужна работа ума: ежеминутная, каждодневная, всевозрастающая, нужно шлифовать свой ум об умы других, как учил великий француз Монтень»[7].

И это пишет человек, буквально с детства привыкший быть первым. Он и так много читал, интересовался проблемами космических полетов и был к тому же отличным летчиком-истребителем. Для Юрия Гагарина стремление к постоянному самосовершенствованию было естественной потребностью, как и для миллионов советских людей. Разделял его взгляды и Савин, которому по совершенно фантастическому стечению обстоятельств довелось прожить жизнь Космонавта № 1.

Глава 5

Проклятый «человеческий фактор»

Вечером 24 октября 1960 года на стартовой площадке № 41 космодрома Байконур царила рабочая суета. На позиции возвышалась серебристая красавица – межконтинентальная ракета «Р-16», или «изделие «8К-64». Все спешили закончить многочисленные проверки – до старта оставалось всего полчаса. На складном стульчике, прямо на стартовой позиции, нога на ногу, улыбающийся, сидел маршал Митрофан Иванович Неделин. Своим присутствием и беззаботным видом командующий Ракетными войсками стратегического назначения старался вселить уверенность в успешном пуске экспериментальной ракеты. Самый молодой маршал самого молодого рода войск Вооруженных сил СССР старался действовать на подчиненных личным примером. И это подействовало.

Вместе с маршалом РВСН на старте у полностью заправленной ракеты находилось еще полторы сотни человек. Бойцы стартового расчета в противогазах и прорезиненных костюмах химзащиты, испытатели, инженеры конструкторского бюро днепропетровского «Южмаша» вместе со своим начальником и разработчиком ракеты «Р-16» Михаилом Янгелем, его зам, Лев Берлин, военные…

К группе военных быстрым шагом подошел командир группы заправки капитан Иван Мурашко. Он откозырял, как и полагается, старшему адъютанту маршала Неделина, полковнику Николаю Салло.

– Что ты его держишь здесь? – качнул головой в сторону командующего РВСН командир группы заправщиков. – Посмотри, какая обстановка здесь напряженная. Ракета полностью заправлена, а это 130 тонн высокотоксичного ракетного топлива и азотной кислоты!.. Но это же…

У людей, которые занимаются настоящим делом, свое понимание субординации. Естественно, что капитан с нахмуренным, озабоченным лицом никак не мог фамильярничать со старшим по званию. Но полковник понял его правильно. Он немного помялся, а потом тихо произнес:

– Ну а что я могу сделать?..

На стартовой позиции волновался не только командир группы заправщиков в чине капитана. Переживал за свое детище и главный конструктор ракеты Михаил Янгель. Он наблюдал за предстартовой суетой вместе со своим заместителем Львом Берлиным.

– Черт побери! Отказ за отказом… Сначала течь из топливных баков, потом – короткое замыкание в главной электроцепи, датчик забарахлил… Может, и действительно прекратить процедуру запуска, слить, к чертовой матери, все топливо и начать все сначала? – Глубокие поперечные морщины прочертили лоб Янгеля.

– Маршал Неделин резко против. Он сделает все, чтобы старт состоялся, – резонно возразил заместитель главного конструктора.

Строго говоря, Лев Берлин и вовсе должен был отсутствовать на запуске новой ракеты. Буквально за несколько дней до этого он вернулся из отпуска – первого за очень долгий срок напряженной работы. Но сразу же поехал из Днепропетровска на Байконур. Казалось, все было против этой поездки: уже не летали спецрейсы, не было билетов на поезд. Лев Берлин ехал на Байконур чуть ли не на попутках, один раз он даже воспользовался своим удостоверением лауреата Ленинской премии. Еще бы! Он ни разу не пропустил ни одного пуска.

– Что-то нервы сдают, пойду – покурю…

Михаил Кузьмич вместе с заведующим сектором ОКБ «Южное» Владимиром Кукушкиным отошли метров на семьдесят и скрылись за бетонным зданием бункера управления пуском. Там была устроена общая курилка. Вместе с ними к курилке пошли и два представителя Государственной комиссии: Иосифьян и Богомолов, они хотели все же отговорить Янгеля от намеченного старта.


Рекомендуем почитать
Слияние

Как обычно, катастрофа пришла откуда не ждали. На головы (и не только) людей посыпались неприятности — пришло сообщение о слиянии миров, а затем из порталов полезли всякие-разные, нарушившие привычный жизненный уклад. Молодой человек, в поисках своей невесты, вынужден убить её родителей… Что будет дальше? Найдёт ли он свою возлюбленную? Эротики нет, 18+ поставил из-за «жестокости» некоторых сцен.


Невеста для ЗОРГа

Продолжение романа Особая Комендатура Ленинграда.


Элиминация

Недалекое будущее, апокалипсис, который нам предсказывали каждый год, наступил, и пятым его всадником стало Солнце. Оно одарило всех своим теплом и геном «Безумие», который поглотил этот мир. Люди разделились на «живых» и «неживых», и пока первые ищут способ выжить, другие же находят способ их убить.


День, который не изменить

Кто знает, что за приложение может оказаться в самом обычном смартфоне? А вдруг оно возьмёт, да и превратит гаджет в карманную машину времени? И тогда обычные подмосковные школьники смогут попасть на поле Бородина, погонять кавадрокоптер над изрыгающей огонь батареей Раевского, увидеть атаку «железных людей» Наполеона, познакомятся с русскими егерями и ополченцами. И это будет лишь первое путешествие — в следующий раз диковинный гаджет занесёт их… куда? «День, который не изменить» закончится не скоро, и наших героев ждёт множество приключений.


Вера и террор. Подлинная история "Чёрных драконов"

AU по вселенной «Mortal Kombat», написано в соавторстве с Александром Дракулой и Варривом Аль’Назаром (бета), а также при содействии ряда других людей, неравнодушных к «Смертельной битве», за что всем причастным выражаю благодарность. Памяти актера Тревора Годдарда (1962–2003). В год написания — 2008 — прошло пять лет со дня его смерти. Сюжет рассказывает о террористической организации «Черный дракон» и ее лидере Кэно. Это история об экстремистах, борющихся за свою идеологию в условиях (почти) реального мира.


Сердце Мира

Все как всегда – главный герой пришел искать счастья и богатства в большой город, но не нашел ни того, ни другого. Приключенческое фэнтези про большую политику и заговоры, магию и науку, тайну рождения и загадочные манускрипты. Действие происходит в вымышленном мире, подозрительно похожем на Европу конца XIX века. Автор называет этот жанр «бульварное фэнтези», но в списке такого не нашлось.


Воздухоплаватель. На заре авиации

Андрей Киреев, офицер Российской армии, после автомобильной аварии попадает в прошлое, накануне Первой мировой войны. Он проходит обучение в Гатчинской школе военных пилотов и отправляется служить в летный отряд крепости Осовец. Боевая авиация делает свои первые робкие шаги. Хрупким этажеркам с ненадежными двигателями только предстоит стать одним из самых разрушительных родов войск. Одиночные воздушные перестрелки из пистолетов «благородных рыцарей неба» быстро сменятся ожесточенными боями десятков аэропланов с применением бомб и скорострельных пулеметов, резко возрастут мощности моторов и скорость самолетов. Андрей усиленно тренируется, осваивая фигуры высшего пилотажа – те приемы, которые будут придуманы только через несколько лет кровавой бойни.


Дмитрий Донской. Пробуждение силы

Решительный и уверенный человек всю свою жизнь мечтал жить в Средних веках.А потом он умер…Воскреснув после автокатастрофы в прошлом, Дмитрий понимает, что он стал юным князем, которого в будущем будут именовать Донским. Но сейчас об этом прозвище никто не подозревает, считая юношу убогим наследником великих предков. Но окружающим простительно – они просто не знают, что им на горе родился новый Потрясатель Вселенной. Собрав железом и кровью земли Руси в единый кулак, Дмитрий объяснит соседям, вроде Мамая, Тохтамыша и Ольгерда, что теперь с нашей страной нужно считаться, уважать и бояться.


За троном. Царская милость

Короткое, но яркое царствование Федора Алексеевича ознаменовалось важными реформами. Проведена общая перепись населения, в армии отменено местничество, при котором для занятия командной должности учитывались не личные заслуги и боевой опыт, а «заслуги предков». Государь набирает в свою команду молодых и энергичных людей.Алексей Терехов, бывший офицер спецслужб, волей случая заброшенный в XVII век, делает при царском дворе головокружительную карьеру – от простого стрельца до сотника личной стражи. Ему есть где применить свои навыки – Россия ведет тяжелую войну против могущественной Османской империи и союзного с ней Крымского ханства.Но «стоять за троном» – крайне опасное занятие, всегда найдутся завистники, готовые оболгать и предать «безродного выскочку».


Пограничник против Абвера

НОВЫЙ военно-фантастический боевик от автора бестселлера «Погранец». Зеленые фуражки». Заброшенный в 1941 год, наш современник принимает бой на западном рубеже СССР на рассвете 22 июня и прорывается к своим, совершив диверсионный рейд по немецким тылам.Но что делать пограничнику в 1942 году, когда от линии фронта до государственной границы тысячи километров? Где пригодятся его профессиональные навыки? Разумеется, в военной контрразведке! Только теперь «погранец» из будущего ловит не нарушителей и контрабандистов, а немецких разведчиков, радистов и парашютистов-диверсантов.Он станет настоящим «чистильщиком-волкодавом» легендарного СМЕРШа.Он примет боевой орден из рук самого Берии.Он бросит вызов лучшим асам Абвера.