Взор синих глаз [заметки]
1
Шекспир. Гамлет. Акт I, сцена 3. Пер. М. Лозинского.
2
Шекспир. Сон в летнюю ночь. Акт II, сцена 1. Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник. Неточная цитата.
3
Monstrari digito (лат.) – когда на тебя указывают пальцем.
4
«Мадонна в кресле» (итал. «Madonna della Sedia») – картина Рафаэля Санти, написана ок. 1513–1514 гг.
5
Антонио да Корреджио (итал. Antonio da Correggio, 1489–1534) – итальянский художник Высокого Возрождения.
6
Речь идет о Миранде из пьесы Шекспира «Буря», которая, проживши всю жизнь на острове, никогда не видела других людей, кроме своего отца и слуги, и отличалась любопытством и наивностью.
7
Название одноименного романса, известного во времена Томаса Харди.
8
Догкарт – высокий двухколесный охотничий экипаж, где под сиденьями есть места для собак.
9
Имеется в виду Английский канал, или Ла-Манш.
10
Лопатник (диал.) – землекоп.
11
Цитата из стихотворения Джона Китса «Ода соловью». Перевод Е. Витков ского.
12
Марло К. Страстный пастух – своей возлюбленной. Перевод Игоря Жданова.
13
В английском оригинале – Sweet-and-Twenty: ласковая фраза, которую ввел в употребление Шекспир.
14
Неполная фраза из высказывания Ювенала: cantabit vacuus coram latrone viator – «путник, у которого нет ничего при себе, может распевать в присутствии разбойника» (лат.). Перевод Д. Недовича и Ф. Петровского.
15
«Я его посадила, я видела, как он растет, // Этот прелестный розовый куст, куда прилетают петь птицы» (франц.). На самом деле этот романс, который называется «Le rosier» («Розовый куст»), был написан Жан-Жаком Руссо.
16
Диминуэндо (diminuendo, итал.) – музыкальная фраза с постепенно затихающим звуком.
17
Апострофа – риторическое обращение.
18
Перси Биши Шелли. Разобьется лампада, не затеплится луч. Перевод Бориса Пастернака.
19
Томас Грей. Сельское кладбище. Элегия. Перевод В. А. Жуковского.
20
Уильям Питт-младший (1759–1806) – известный британский премьер-министр, самый молодой за всю историю страны, который около двадцати лет оставался на своем посту.
21
Джозеф Ноллекенс (1737–1823) – британский скульптор, который сделал множество бюстов Уильяма Питта-младшего, что пользовались огромным спросом, так как этот политик был очень популярен в Великобритании. Такой бюст можно было нередко встретить в частном доме или государственном учреждении.
22
Аллювий (геол.) – несцементированные наносные отложения постоянных водных потоков, что состоят из валунов, гальки, гравия, песка, суглинка и глины вперемешку.
23
Томас Грей, ода «Успехи стихотворства». Перевод П. Голенищева-Кутузова.
24
Дж. Мильтон. Поэма «L’Allegro» (итал. веселый). Перевод Ю. Корнеева.
25
En Fair (франц.) – риторически, ни к кому не обращаясь.
26
Ultima Thule (лат.) – край света.
27
Микаэль Даль (1659–1743) – британский живописец шведского происхождения, знаменитый портретист. «Королева Анна», 1702 г. – картина Даля, которая находится в Национальной портретной галерее Лондона.
28
Непереводимая игра слов: говоря о своем произведении, Эльфрида употребляет слово romance, что одновременно значит и романс, музыкальное произведение, и собственно роман, поэтому возникает нужда в уточнении.
29
Тюдоровская арка – четырехцентровая низкая и широкая арка с заостренной вершиной. Такие арки часто возводились во времена правления династии Тюдоров, откуда и пошло название.
30
Mansum infra manerium suum (лат.) – жилой дом на землях своего поместья.
31
Средник (архит.) – вертикальная каменная или деревянная перемычка окна, двери.
32
Контрфорс – конструкция, которая представляет собою или вертикальное ребро, выступающую часть стены, или опору, что стоит отдельно и соединяется со стеной здания аркбутаном.
33
Эркер – закрытый балкон, «фонарь».
34
Пилястр – вертикальный выступ стены, как правило имеющий капитель и базу, условно изображающий колонну.
35
Ганс Гольбейн-младший (1497–1543) – один из величайших немецких живописцев, который многие свои полотна создал в Англии, портретист.
36
Годфри Неллер (1646–1723) – британский живописец немецкого происхождения, самый востребованный портретист Великобритании на рубеже XVII–XVIII вв.
37
Питер Лели (1618–1680) – британский живописец голландского происхождения, самый популярный живописец Британии в XVII столетии.
38
Роберт Бернс. Любовь. Перевод С. Я. Маршака.
39
Вальтер Скотт. «О дева! Жребий твой жесток…». Перевод К. Павловой.
40
Quintus Horatius Flaccus, Epodes, XVII, 36–37. Гораций. Эподы, XVII, 30. Перевод Н. С. Гинцбура. Квинт Гораций Флакк. Собрание сочинений. СПб.: Биографический институт, Студия биографика, 1993.
41
Джон Ките. Баллада «La belle dame sans merci» (франц.). – «Прекрасная дама, не знающая милосердия». Перевод В. В. Левика.
42
Там же.
43
Приступочка, или приступок (в оригинале – англ, upping-stock, upping-stone), – особая каменная глыба, с которой, как со ступеньки, поднимались в седло.
44
Скотт. В. Аллен-э-Дейл. Перевод Игнатия Ивановского.
45
Португальская калина, или калина лавролистная (лат. Viburnum Tinus) – вечнозеленый крупный кустарник с синими ягодами, который сильно ветвится.
46
Пампасная трава (лат. Cortaderia selloana) – высокая трава с метелками-соцветиями, «трава пампы».
47
Скотт В. Лохинвар. Перевод В. Бетаки.
48
Жан-Батист Грез (1725–1805) – французский живописец, с которым мало кто во Франции мог сравниться в искусстве писать драмы, происходящие в семейном быту.
49
Эвриал (лат. Euryalys) – сын Офельта, один из героев «Энеиды» Вергилия, входил в число спутников Энея, сам же прославился самоотверженной дружбой к своему сверстнику Низу. Скорее всего, Харди имеет в виду строки «Энеиды»: «Доблесть милее вдвойне, если доблестный телом прекрасен». Вергилий. Энеида / Перевод С. Я. Ошерова. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. С. 114.
50
Шекспир У. Гамлет. Акт V, сцена 2. Перевод М. Лозинского.
51
«Мартинез» – текила; гурманы пьют ее после трапезы.
52
Бернс Р. Субботний вечер поселянина. Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник.
53
Адам Смит (1723–1790) – один из «отцов» экономической теории, автор «Исследования о природе и причинах богатства народов» (1776).
54
Томас Бабингтон Маколей (1800–1859) – британский государственный деятель Викторианской эпохи, автор популярного пятитомного труда «История Англии», который, впрочем, привлекал читателей скорее изяществом литературного стиля автора, чем точностью исторических фактов.
55
Шекспир. Двенадцатая ночь, акт III, сцена 3. Перевод Э. Л. Линецкой.
56
Иаиль – женщина из племени кенеев, которое было в родстве с евреями; ее имя упоминается в Библии в связи с тем, что она совершила убийство Сисары, военачальника враждебного евреям ханаанского царя Иавина. Сисара искал убежища в шатре Иаили. Та напоила его молоком, а когда тот уснул, взяла кол от шатра и молот и вбила кол ему в висок.
57
Намек на Михайлов день (29 сентября), когда вносится арендная плата за усадьбы. В этот день принято платить аренду или от нее отказываться и справлять новоселье.
58
Метаморфические скалы – горные породы, что образовались в результате метаморфизма (изменения осадочных и магматических горных пород благодаря изменениям физических и химических условий среды).
59
Ида – самая высокая гора на острове Крит, где, согласно древнегреческим мифам, в Идейской пещере был вскормлен младенец Зевс.
60
Хоу (англ. Plymouth Ное) – низкий холм на морском побережье, состоящий из скал известняка, на котором выстроен город Плимут.
61
Плимутский волнорез (англ. Plymouth Breakwater) – каменный волнорез длиной около полутора километров, защищающий бухту Саунд; является местной достопримечательностью.
62
Эддистоунский маяк (англ. Eddystone’s lighthouse) – маяк в 14 км от мыса Рейм в Великобритании, отмечающий для мореплавателей опасные Эддистоунские скалы. В 1759 г. по проекту знаменитого инженера Джона Смитона на этом месте был построен третий по счету маяк, дизайн которого оказал сильное влияние на строительство других, ему подобных, а тот стал достопримечательностью.
63
Ex post facto (лат.) – действие или сила, которые рассматриваются в ретроспективе.
64
Джон Гей. Прощание милого Уильяма с черноокой Сюзанной (пьеса «Опера нищего»). Перевод Мелковой.
65
Паддингтон (англ. Paddington) – крупнейший железнодорожный вокзал в северо-западной части Лондона.
66
Пресловутая латинская фраза, которую закончил Стефан Смит.
67
Signis auroque rigentem (лат.) – от шитья золотого тяжелый. Цитата из «Энеиды» Вергилия. Вергилий. Энеида / Пер. С. А. Ошерова. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. С. 26.
68
Покров Елены (зд.: ироническое значение) – речь идет о покрове Елены Троянской, «покрове адюльтера», о богатой ткани, которую Эней преподносит в дар Дидоне по прибытии в Карфаген, – символе адюльтера.
69
Торки (англ. Torquay) – город в графстве Девон, на южном побережье Великобритании. В XIX веке считался модным морским курортом.
70
Квинт Фабий Максим Кунктатор (лат. Quintus Fabius Maximus Cunctator) – полководец в Древнем Риме (ум. в 203 г. до н. э.), который получил прозвище Кунктатор – «медлитель» за медленную и осторожную тактику ведения боя в войне с Ганнибалом; одерживал победы. Был и сам вялым, неторопливым, религиозным человеком, убежденным консерватором.
71
Экклезиаст, 12:9.
72
Барристер – адвокат, имеющий право выступать в высших судах (в отличие от обычного адвоката, не ведет дело с самого начала).
73
Грей Т. Ode on the Spring. Буквально: «Мы резвы до тех пор, пока нам светит май».
74
Аллюзия на сцену из комедии Р. Б. Шеридана «Критик, или Репетиция одной трагедии»: «Лорд Барли выходит на авансцену, качает головой и затем удаляется. <…> Пуф: Так вот, сэр: когда лорд Барли качает головой, он совершенно определенно желает этим сказать, что как бы мудро и справедливо они ни поступали, тем не менее если со стороны народа не будет, как говорится, должного подъема духа, то в конце концов страна падет жертвой вражеских происков испанской монархии». Шеридан Р. Б. Драматические произведения. М.: Искусство, 1956 / Пер. М. Богославской и С. Боброва.
75
Praeterea nihil (лат.) – ничем больше. Полная латинская цитата звучит так: vox et praeterea nihil – «голос и больше ничего».
76
Вордсворт У. Кукушка. Перевод Д. Е. Мина.
77
Джордж Пейн Рейнсфорд Джеймс (англ. George Payne Rainsford James, 1800–1860) – английский романист, автор более сорока исторических романов, их количество превышает число романов Вальтера Скотта. Его первый роман, «Жизнь Черного Принца», вышел в 1822 г. По общему мнению, его романы были «джентльменскими».
78
Альфред Теннисон, поэма «In Memoriam А. Н. Н.» («Памяти А. Г. X.»), глава LXXX. Теннисон А. Избранное / Пер. Э. Соловковой. СПб.: Европейский дом, 2009. С. 132.
79
Джеймс Скотт, герцог Монмут (1649–1685) – претендент на британский трон, который поднял восстание против короля Якова II в 1685 г., что закончилось неудачей. Внебрачный сын короля Карла II и его любовницы Люси Уолтер, он обладал поразительной красотой, но ему недоставало ума и решительности для того, чтобы добиться власти. В битве при Седжмуре 6 июля 1685 г., имевшей решающее значение, армия Монмута потерпела полное поражение. В том же году он был обезглавлен в Тауэре.
80
«Квотерли Ревью» (англ. The Quarterly Review) – литературнополитическое периодическое издание в Британии XIX в. (основано в 1809 г.). Выходило в издательстве Джона Мюррея. Прекратило свое существование в 1967 г.
81
Сэр Вальтер Скотт. Дева из Нидпаса. Пер. И. Комаровой.
82
Олеандр (лат. Nerium) – многолетний вечнозеленый кустарник из семейства кутровые. Он может вырасти до двух метров, его побеги сильно ветвятся, обладает буро-зеленой корой, а листья, что растут по всей длине веток, напоминают листву ивы.
83
Пересказ сцены из комедии Р. Б. Шеридана «Школа злословия». Акт III, сцена 3. Перевод М. Лозинского.
84
Августин Блаженный. О граде Божием. Книга XIV, глава 8.
85
Цитата из стихотворения Роберта Бернса «Смерть и доктор Горнбрук» приводится здесь в буквальном переводе, так как в противном случае потерялся бы смысл самой цитаты. К сожалению, особенность стихотворного русского перевода не оставила возможности процитировать ее в тексте. Звучит она так:
Бернс Р. Смерть и доктор Горнбрук. Перевод Николая Новича (литературный псевдоним Н. Н. Бахтина).
86
Джон Смитон (англ. John Smeaton, 1724–1792) – британский инженер, строитель и механик. Речь идет об Эддистоунском маяке. Этот маяк стал настолько знаменит, что в Плимуте ему воздвигли памятник.
87
Ex cathedra (лат.) – букв, с лекторской кафедры, вещать с епископского престола – уверенно излагать свои взгляды.
88
Темпейская долина – долина в Фессалии, между горами Осса и Олимп. Многие древнегреческие поэты избирали именно эту долину местом действия для своих пьес.
89
Шелли Перси Биши. Возмущение ислама. Перевод К. Бальмонта.
90
Неточная цитата из комедии Р. Б. Шеридана «Дуэнья», действие III, картина 2. Перевод М. Лозинского.
91
Говард Стонтон (англ. Howard Staunton, 1810–1874) – британский шахматист и историк шахмат, который был сильнейшим в мире игроком в 40-х гг. XIX века, а также литературоведом, исследователем творчества Шекспира.
92
Пол Морфи (англ. Paul Morphy, 1837–1884) – американский шахматист, который был самым сильным игроком мира в середине XIX века (это признавал сам Бобби Фишер).
93
Намек на знаменитый спор Стонтона и Морфи (англ. Staunton – Morphy controversy) – это был произошедший в 1858 г. провал в переговорах между двумя великими шахматистами, касающийся поздних интерпретаций тех ходов, что они сделали во время своей партии.
94
Слова епископа Карлейля. Шекспир У. Ричард II, акт III, сцена 2. Перевод М. А. Донского.
95
Радамант – сын Зевса и Европы в древнегреческой мифологии. После смерти он за свою справедливость стал судьей в загробном мире. Его имя стало синонимом строгого судьи.
96
Драйден Дж. Пиршество Александра, или Сила гармонии. Перевод В. А. Жуковского.
97
Корк (англ. Cork) – город на юго-западе Ирландии, административный центр одноименного графства.
98
Бристоль (англ. Bristol) – город и порт в Юго-Западной Англии.
99
Левиты – еврейский род, представители колена Левия.
100
Библейский сюжет «Надругательство в Гиве».
101
Град иевусеев – название Иерусалима до захвата его христианами. Иевусеи – доеврейское население Иудеи, которое в конце III тысячелетия до н. э. основало город Иерусалим.
102
Гива – древний город евреев из колена Вениаминова, упоминается в Библии.
103
Речь идет о библейском сюжете «Надругательство в Гиве». Наложница одного левита покинула его дом и вернулась к отцу в Вифлеем. Тот задержал их возвращение на пять дней. Ночь застала их в пути, и левиту с наложницей пришлось ночевать в Гиве. Они долго не могли найти приюта, наконец их пустил к себе один старик. Через некоторое время у дверей дома старика стала бушевать толпа жителей города, которые требовали, чтобы им выдали для утех приехавшего гостя. Тот отдал на растерзание свою любовницу. Ее труп утром принесли к крыльцу старика. Левит смог вернуться домой, и это положило начало войне между двумя коленами, после которой колено Вениаминово было истреблено почти полностью.
104
Республика Острова Зеленого Мыса (порт. Repdblica de Cabo Verde) – государство в Западной Африке. С 1986 г. носит название Республика Кабо-Верде.
105
Теннисон A. In Memoriam. Глава LXIV // Теннисон А. Избранное / Перевод Эммы Соловковой. СПб.: Европейский дом, 2009. С. 124.
106
Озера Килларни (англ. Lakes of Killarney) – сеть озер на юго-западе Ирландии на территории графства Керри около г. Килларни. Включает в себя озера Лох-Лейк, Макросе и Верхнее, которые имеют ледниковое происхождение.
107
Incredules, les plus credules (франц.) – неверующие оказываются самыми легковерными. Паскаль Б. Мысли о религии / Перевод С. Долгого. М.: Типография И. Д. Сытина и К>0, 1892.
108
Пролив Святого Георга (англ. St. George Channel) – пролив между Ирландией и Уэльсом.
109
Холихед (англ. Holyhead) – город в Уэльсе.
110
Сент-Леонардс-он-Си (англ. St Leonards-on-Sea) – часть города Гастингса в Восточном Суссексе; до второй половины XIX века сохранял независимость отдельного города.
111
Вымышленное название города, придуманное на основе г. Требарвит-Стрэнд (англ. Trebarwith Strand) – города в графстве Корнуолл, на северном побережье Англии.
112
Имеется в виду «Ода к Долгу» Вордсворта (англ. «Ode to Duty», 1805–1807).
113
Альфред Теннисон, стихотворение «Break, break, break» (англ. «Разрыв, разрыв, разрыв»). Буквальное звучание строки: «На твоих ледяных серых скалах, о Море!».
114
Мыс Фламборо-Хед (англ. Flamborough Head) – мыс в Восточном Йоркшире, Англия. Высота мыса составляет 400 футов.
115
Мыс Южный Форлэнд (англ. South Foreland) – мыс в графстве Кент на юго-восточном побережье Англии. Высота – 325 футов.
116
Бичи-Хед (англ. Beachy Head) – меловой мыс в Восточном Суссексе, близ Истборна, на южном побережье Англии. Высота мыса – 531 фут.
117
Сент-Альдхельм (англ. St. Aldhelm’s или St Alban’s) – мыс, находящийся неподалеку от г. Свонедж в графстве Дорсет, на юго-восточном побережье Англии. Высота – 135 футов.
118
Лизард (англ. Lizard или Lizard Point) – мыс и полуостров в графстве Корнуолл. Самая южная точка Англии. Высота – 216 футов.
119
Сент-Бис (англ. St. Bee’s) – мыс в юго-западной части графства Камбрия, Англия; омывается Ирландским морем. Высота – 325 футов.
120
Грейт Орм (англ. Great Orme’s Head) – мыс на северном побережье Уэльса. Высота – 679 футов.
121
Карнарвоншир (англ. Caernarvonshire) – традиционное графство Уэльса, которое существовало с 1284 по 1888 г. С 1996 г. входит в состав унитарной административной области Гуинет.
122
Гамбургский мускат (лат. Vitis vinifera, англ. Hambro’ grape или Muscat Hamburg) – сорт черного винограда. Ягоды ровной круглой формы, насыщенного темно-синего цвета и покрыты характерным налетом. Как оранжерейная культура выведен в Англии в 1850 г.
123
Армерия (лат. armeria, англ, seapink) – низкорослый кустарник с длинными узкими листьями и цветоносами.
124
В оригинале – a woman’s way. Источник цитирования неизвестен – F. Outwin Saxelby, ‘A Thomas Hardy Dictionary: the characters and scenes of the novels and poems alphabetically arranged and described’, George Routledge and Sons, Ltd, London, 1911, p. 304.
125
Эксмур (англ. Exmoor) – географическая область на западе графства Сомерсет и севере графства Девон в Юго-Западной Англии.
126
Лендс-Энд (англ. Land’s End) – скалистый мыс на юго-западе Англии. Расположен в крайней западной части графства Корнуолл; самая западная точка Британии.
127
Trilobites (лат.) – вымерший класс морских членистоногих, имевший большое значение для фауны палеозойских образований земного шара.
128
Зоофит – растение, похожее на животное.
129
Мегатерий (лат. megatherium) – вымерший вид гигантских ленивцев, существовавший в плиоцене и плейстоцене от 2 млн до 8 тыс. лет назад.
130
Миледон (англ, myledon) – то же, что мегатерий.
131
Игуанодон (лат. iguanodon) – род растительноядных птицетазовых динозавров.
132
Долина Смертной Тени – отсылка к Библии: «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла» (Псалтирь, 22:4).
133
Бернс Р. Старая дружба («За дружбу прежних дней»). Перевод С. Я. Маршака.
134
Ветреница хубэйская (лат. anemone hupehensis, англ. диал. miller’s wheel) – осеннецветущий вид многолетних цветковых растений рода ветреница или анемона из семейства лютиковые (лат. Ranuncula-сеае). Ветреница вырастает высотой 50–90 см, цветы красно-розовые, полумахровые, стебли нуждаются в опоре.
135
Синюха ползучая (лат. Polemonium reptans, англ. диал. Jacob’s ladder) – вид цветковых растений рода синюха (лат. Polemonium). Травянистый многолетник. Высота куста – не более 30 см, имеет сизозеленые листья с широкой кремовой окантовкой, цветы – ярко-голубые, собранные в слегка поникающие соцветия.
136
Отвес – приспособление, состоящее из нити и груза на конце; крючок.
137
Безмен – простейшие рычажные весы.
138
Сэр Вальтер Скотт, стихотворение «А Serenade». Буквальное значение: «Прохладный бриз повеял, смолк говор птиц, закрылись лепестки цветов – все предвещает час вечерний».
139
Козодой (лат. caprimulgus europalus) – ночная птица несколько крупнее скворца.
140
Псалом 41: 9: «Даже мой близкий друг, которому я доверял, тот, кто разделяет мой хлеб, поднял на меня пяту».
141
Португальская калина (лат. viburnum tinus) – крупный вечнозеленый кустарник родом из Средиземноморья.
142
Теннисон А., стихотворение «The two voices». Буквальное значение: «Путь до этого последнего пристанища на земле».
143
Экклезиаст, 12: 6.
144
Байрон. Расставание. Перевод С. Я. Маршака.
145
Намек на поэму Вальтера Скотта «Гленфинлас, или Плач по лорду Роналду» (пер. Э. Линецкой), где рассказывается о встрече христианского рыцаря и лесной девы, обитающей на землях Гленфинласа, которые добрые христиане обходили стороной – по древней шотландской легенде, там обитала нечистая сила.
146
Шекспир. Гамлет. Акт III, сцена 2. Перевод М. Лозинского.
147
Mulier cupido quod dicit amanti in vento (лат. искаж.). Правильная цитата: Dicit: sed mulier cupido quod dicit amanti // In vento et rapida scriber oportet aqua (лат.) – то, что говорит женщина любящему ее человеку, писано на ветре и быстротекущей воде (перевод О. Ермишина).
148
Придел – пристройка к церкви.
149
Известковый состав считается экологически чистым материалом. Обработанные известкой стены не подвержены образованию грибка и плесени, а паразиты покидают убежища с известковой поверхностью.
150
Лежень – строительный продольный брус из дерева или металла.
151
Картина «Святая Мария Магдалина», ок. 1634–1635, Национальная лондонская галерея, кисти Гвидо Рени. Рени Гвидо (итал. Guido Reni, 1575–1642) – итальянский живописец болонской школы.
152
Шекспир. Гамлет. Акт III, сцена 3. Перевод М. Лозинского.
153
Псалтирь Давида, 102:10.
154
Псалтирь Давида, 102:11.
155
Термометр любви, или трубка Франклина (англ, pulse glass, palm glass, Franklin’s pulse glass), – демонстрационный прибор для изучения термодинамики. Прибор состоит из двух полых стеклянных шаров, соединенных друг с другом стеклянной трубкой. Шары частично заполняют слегка подкрашенным жидким эфиром, откачивают воздух и герметично закрывают. У эфира низкая температура кипения, поэтому для того, чтобы он нагрелся, достаточно подержать один из шаров в руке. Чем быстрее нагревается шар от ладони, тем быстрее жидкий эфир, на который давят пары эфира, что выделяются при его нагревании, перетекает в холодный шар. Трубку Франклина стали называть термометром любви: чем горячее рука человека, тем быстрее нагреется эфир, выделит пары, жидкость перетечет в холодный шар, а потом горячий эфир станет булькать и ходить волнами в сосуде. В наше время этот прибор стал сувениром, научной игрушкой; продается множество дизайнерских творений – вариаций термометра любви, где запутанные стеклянные трубки наполнены жидкостями различных цветов.
156
Теннисон A. In Memoriam. Глава LXV // Теннисон А. Избранное / Перевод Э. Соловковой. СПб.: Европейский дом, 2009. С. 124.
157
Munditiae, et ornatus, et cultus (лат.) – украшения, уборы, наряды. Полностью звучит так: Munditiae, et ornatus, et cultus, haec feminarum insignia sunt, his gaudent et gloriantur, hunc mundum muliebrem appellarunt maiores nostri (Liv. 34.2-21). Перевод: «Украшения, уборы, наряды – вот чем могут они отличаться, вот что составляет их утешение и славу и что наши предки называли их царством» (Тит Ливий. История Рима от основания города. М.: Наука, 1994. Т. 3. Из речи Луция Валерия. Редакторы переводов: М. Л. Гаспаров, Г. С. Кнабе, В. М. Смирин).
158
Care, thou canker of our joys (англ.) – букв.: «Берегись, ты, погибель наших радостей». Первые строки старинной английской песни. «Popular music of the olden time». Vol. 1–2, collection of Alexander Wood Inglis of Glencorse (1854–1929). Scottish and English songs, military music and keyboard music of the XVIII and XIX centuries. Ноты этой песни были сочинены в XVIII–XIX вв. композитором Джоном Гартом из Дарема, а записаны преподобным доктором Грантом. Долгое время публиковалась без указания имени композитора. Эта мелодия гораздо шире известна под названием «When the rosy morn appearing» из комической оперы «Розина» композитора Уильяма Шилда (1748–1829), поскольку тот взял эти ноты и мотив для арии Розины, так как ввел в свою оперу народные песни.
159
Лондонский Мост (англ. London Bridge) – мост в Лондоне, связывающий районы Сити и Саутуарк, разделенные Темзой. Мост построен на месте, где с незапамятных времен возводился мост под этим названием. Современный мост построен в 1967 г.
160
Джерси (англ. Jersey) – остров в проливе Ла-Манш, находящийся в составе Островной Нормандии (Нормандских островов). Самый крупный из Нормандских островов – 116 км>2. Коронное владение британского монарха, однако не является частью Великобритании. Осколок Нормандского герцогства.
161
Сен-Мало (англ. St. Malo) – город и порт в Бретани на северо-западе Франции, находящийся на берегу Ла-Манша.
162
Мистер Суонкорт ссылается на библейскую цитату из книги пророка Иеремии: «И пошлю на них меч, голод и моровую язву, доколе не истреблю их с земли, которую Я дал им и отцам их» (Иеремия, 24:10).
163
Панч и Джуди (англ. Punch and Judy) – персонажи традиционного уличного кукольного театра. Жанр буффонады (комический). Синонимы слова «муж» и «жена».
164
Нор (англ. Nore) – якорная стоянка в устье Темзы. Названа по одноименной песчаной банке (подводная банка – мель в океане). Расположена в том месте, где река Темза впадает в Северное море, примерно на полпути между Хавенгор-Крик в Эссексе и Уорден-Пойнт в графстве Кент.
165
Саут-Форленд (англ. South Foreland) – мыс и маяк на побережье графства Кент, на юго-востоке Англии.
166
Бичи-Хед (англ. Beachy Head) – мыс на южном побережье Англии.
167
Саутгемптон-Уотер (англ. Southampton Water) – приливный эстуарий к северу от пролива Солент и острова Уайт в Англии.
Эстуарий – однорукавное воронкообразное устье реки, расширяющееся в сторону моря.
168
Солент (англ. The Solent) – пролив в северной части Ла-Манша, отделяет остров Уайт от южного берега Англии.
169
Норт-Форленд (англ. North Foreland) – мыс и маяк на юго-восточном побережье Англии.
170
Нидлс (англ. The Needles) – меловые скалы у западного побережья острова Уайт в Англии.
171
Нактоуз (голл. nachtnuis – букв, «ночной домик») – ящик, в котором находится судовой компас, а также некоторые другие навигационные инструменты. Нактоузом пользуется кормчий при навигации.
172
Фальшборт (нем. Falshbord) – стальной пояс, расположенный выше верхней палубы судна, выполненный как продолжение борта. Служит ограждением палубы, уменьшает поступление на нее забортной воды.
173
Портленд-Билл (англ. Portland Bill) – мыс, который находится в южной части острова Портленд, графство Дорсет, Англия. Также там расположен маяк с одноименным названием.
174
Траверз (франц. traverse) – направление, перпендикулярное курсу судна. Соответствует курсовому углу 90°. Если курсовой угол составляет 90° правого или левого борта, он называется траверзом судна.
175
Портлендское течение (англ. Portland Race) – очень бурное приливно-отливное южное течение у мыса Портленд-Билл, Англия.
176
Уэст-Бэй (англ. West Вау) – небольшое портовое селение-курорт, знаменитое своей гаванью (раньше называлось Гавань Бридпорта). Расположено на берегу пролива Ла-Манш в графстве Дорсет, Англия.
177
Чесил-Бич (англ. Chesil Beach) – перешеек из гальки длиной около 29 км, что соединяет остров Портленд и Англию.
178
Маленькое преувеличение со стороны Найта. Их разница в возрасте составляет двенадцать лет, поскольку Эльфриде – двадцать, а ему – тридцать два года.
179
«А мы, чтоб отдых дать себе от мук, // В догадках утешения поищем» – Джон Мильтон, «Люсидас». Мильтон Дж. Потерянный рай. Стихотворения. М.: Художественная литература, 1976 / Пер. Ю. Корнеева.
180
Экс (англ. Ехе) – река в Англии, которая протекает по территории графств Сомерсет и Девон. У Эксмута она впадает в залив Ла-Манша.
181
Robert Pollok, poem «The Course of Time». Буквальный перевод:
Роберт Поллок (1798–1827) – шотландский поэт. Более всего известен своей поэмой «Течение Времени» («The Course of Time»). Эта поэма имеет десять глав и написана белым стихом; опубликовали ее в 1827 году, когда поэт уже был смертельно болен. Книга выдержала четыре издания, продано было 78 000 экземпляров, и популярна она была всюду, вплоть до Северной Америки. На русский язык поэма не переводилась.
182
Старт-Пойнт (англ. Start-Point) – мыс и маяк на южном побережье графства Девон, Англия.
183
Болт-Хед (англ. Bolt Head) – мыс, что находится на южном побережье графства Девон, Англия.
184
Синюха (лат. Polemonium reptans, англ. диал. Jacob’s ladder – «лестница Иакова») – см. подробнее прим. 136. Под прямыми солнечными лучами или на холоде листья синюхи становятся нежнорозовыми.
185
Фровард-Пойнт, Берри-Хед, Проул-Пойнт (англ. Froward Point, Berry Head, Prawle Point) – мысы в графстве Девон, на южном побережье Англии.
186
Долина Дарт (англ. Dart Valley) – долина и река в графстве Девон, Англия.
187
Теннисон A. In Memoriam. Глава XLVIII // Теннисон А. Избранное / Перевод Э. Соловковой. СПб.: Европейский дом, 2009. С. 117.
188
Espieglerie (франц.) – шалость, проказы.
189
Ноеминь, Наоми – жена Елимелеха и свекровь Руфи, одна из главных фигур Книги Руфи. Имя «Ноеминь» означает «приятная».
190
Руфь, 2:13.
191
Страстоцвет (лат. Passiflora, англ. диал. passion-flower) – экзотическое растение из семейства страстоцветные (Passifloraceae). Как правило, эти лианы растут в тропическом климате: странах Азии и Латинской Америки, а также в Бразилии, Перу и в Австралии.
192
Купель у Овечьих ворот (лат. Probatica piscina, англ. Pool of Bethesda) – два водоема, вырытые в русле реки Бейт-Зейта в Иерусалиме. В Евангелии от Иоанна упоминается как место исцеления Иисусом Христом расслабленного.
193
Шекспир. Двенадцатая ночь, или Что угодно. Перевод Э. Л. Линецкой:
194
Уинди Бик (англ. Windy Beak) – название придумано Томасом Харди.
195
Мильтон Дж. Потерянный рай. Пер. Аркадия Штейнберга.
196
Псалтирь, 61:3.
197
Старинная шотландская песня. Букв.: «Острил я прежде, чем сыграть в ящик».
198
Coup d’oeil (франц.) – перспектива, вид.
199
Диоген Лаэртский – позднеантичный историк философии, живший ок. II–III вв. Его именем подписан трактат о жизни, учениях и изречениях знаменитых философов.
200
Псалом 136:8.
201
Псалом 136:9.
202
Непереводимая игра слов: обе фамилии по-французски звучат одинаково, а различие видно только на письме – Pariseau (балетмейстер) и Parisot (капитан королевской стражи).
203
Сэр Томас Уайетт. Ты бросишь ли меня? Перевод В. В. Рогова. Цитируется по изданию: Сонеты в пер. В. Рогова, С. Сухарева и С. Шик (Западноевропейский сонет XIII–XVII вв.); Поэтическая антология. Л.: ЛГУ, 1988.
Сэр Томас Уайетт (англ, sir Thomas Wyatt, 1503–1542) – английский государственный деятель и поэт.
204
Ср.: «Провинции и царства швырнули мы в обмен на поцелуи!» – слова Скара, Шекспир, «Антоний и Клеопатра», акт III, сцена 10, перевод. Михаила Донского.
205
Теннисон A. In Memoriam. Глава LXXVIII. Перевод Э. Соловковой.
206
Роберт Бернс. The laddie’s dear sel’. Букв.: «Деньги – это сокровище, радужное сияние которого волшебно приукрашивает все».
207
Екклесиаст, 11:1. Полная цитата: «Отпускай хлеб твой по водам, потому что по прошествии многих дней опять найдешь его».
208
Имеется в виду знаменитый Амьенский собор. Собор Амьенской Богоматери (франц. la cathedrale Notre-Dame d’Amiens) – самый большой кафедральный собор во Франции. Так же как и соборы Шартра, Реймса, Буржа и Бове, считается образцом классической готической архитектуры.
209
Арденнское аббатство (франц. l’abbaye Notre-Dame dArdenne) – премонстрантский монастырь, основанный в XII в. Премонстранты – католический монашеский орден, который в 1119 г. основал святой Норберт.
210
Лан (франц. Laon) – город на севере Франции в регионе О-де-Франс, столица департамента Эна, где насчитывается множество памятников архитектуры, в том числе Ланнский кафедральный собор (франц. la cathedrale Notre-Dame de Laon). Виктор Гюго побывал в Лане и писал к своей жене Адель следующее: «В Лане все прекрасно: его церкви, дома, окрестности, все…».
211
Нуайон (франц. Noyon) – город на севере Франции в регионе О-де-Франс, департамент Уаза. Одна из главных достопримечательностей – Нуайонский собор (франц. la cathedrale Notre-Dame de Noyon).
212
Реймс (франц. Reims) – город на северо-востоке Франции в регионе Гранд-Эст, департамент Марна, прозванный городом коронаций. Знаменит в том числе благодаря Реймсскому собору (франц. la cathedrale Notre-Dame de Reims), где на протяжении тысячи лет проходили коронации французских монархов.
213
Шартр (франц. Chartres) – город в северной части центральной Франции, регион Центр – Долина Луары, департамент Эр-и-Луар. В числе достопримечательностей – Шартрский кафедральный собор (франц. la cathedrale Notre-Dame de Chartres).
214
Кутанс (франц. Coutances) – город во французском департаменте Манш, на полуострове Котантен, провинция Нормандия. В городе имеется кафедральный собор (франц. la cathedrale Notre-Dame de Coutances).
215
Мон-Сен-Мишель (франц. Mont St Michel) – знаменитый остров-крепость на северо-западном побережье Франции. Город на этом острове стоит с 709 г. н. э.
216
Аббатство Сент-Уэн (франц. l’abbaye St Ouen de Rouen) – готическая церковь в городе Руане, исторической столице Нормандии, что находится на севере Франции. Церковь аббатства – один из главных исторических памятников Нормандии, образец готической архитектуры.
217
Везле (франц. Vezelay) – село в департаменте Йонна в северной части Центральной Франции, где в XI в. основали бенедиктинское аббатство – аббатство Везле (франц. Fabbaye Vezelay, или la basilique Sainte-Marie-Madeleine de Vezelay). Второе название возникло оттого, что это аббатство построено на месте предполагаемой могилы Марии Магдалины.
218
Санс (франц. Sens) – старинный город на правом берегу реки Йонна, в департаменте Йонна, Бургундия. Пять древних аббатств находится на территории этого города.
219
Феррара (итал. Ferrara) – город в итальянском регионе Эмилия-Романья.
220
Альфельд (англ. Hungarian Plain) – самая большая часть Среднедунайской равнины, расположенная главным образом на территории Венгрии.
221
Богемский горный массив (англ. Bohemian Plain Massif) – горный массив в центральной части Чехии и в соседствующих районах Германии, Польши и Австрии.
222
Карпатские горы – горная система в Центральной Европе на территории Словакии, Венгрии, Польши и множества других стран.
223
Фермопилы (англ. Thermopylae) – ущелье в Греции, где произошло знаменитое сражение при Фермопилах.
224
Саламин (англ. Salamis) – крупнейший из Саронических островов в заливе Сароникос в Греции, неподалеку от Афин. Место знаменитой битвы при Саламине.
225
Вторая греко-персидская война (англ. Second Invasion) – 480–479 гг. до н. э. война между Эллинским союзом и Персидской державой.
226
Ионические острова – группа островов в западной и юго-западной части Греции. Название – от одноименного моря, что с востока омывает берега этих островов.
227
В оригинале стоит неологизм Харди – out-Hamlet.
228
Пимлико (англ. Pimlico) – небольшой район в центре Лондона.
229
Песнь песней царя Соломона, 8:6.
230
Элефанта [англ. Elephanta) – архитектурно-карстовый комплекс вблизи Мумбай, Индия, где находится большая коллекция наскальных произведений искусства, посвященных богу Шиве.
231
Канхери (англ. Kenneri, Kanheri) – буддийский пещерный храмово-монастырский комплекс.
232
Аллюзия на знаменитую фразу «Весь мир – театр». Шекспир. Как вам это понравится. Акт II, сцена 7.
233
Пуна – крупный город в штате Махараштра на западе Индии.
234
Цитата из «Энеиды» Вергилия: Troianoque a sanguine clarus Acestes – и Акест – троянец по крови (пер. Ошерова). Вергилий. Энеида. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. С. 22. В переводе с латинского clarus – славный, знаменитый, знатный.
235
Слова из песни «The sun upon the lake is low» – букв. «Солнце низко нависло над водами озера», в начале драмы в стихах Вальтера Скотта «The Doom of Devorgoil» 1830 г. – букв. «Гибель Деворгойла», – вдохновившись древней шотландской легендой, Скотт создал мистическую драму, в которой рассказывается о том, как несчастья одно за другим обрушиваются на дом лорда Освальда, барона Деворгойла, который когда-то совершил убийство, и тот воздвигает башню Покаяния, дабы умилостивить дух убитого. Но мстительный призрак лорда Эрика, который был бароном Деворгойлом до него, по-прежнему жаждет расплаты… Помимо призрака действующими лицами драмы также выступают эльфы. Это произведение не имеет русского перевода.
Буквальный перевод строчки из песни: «Каждый находится подле того, кого любит».
236
Вальтер Скотт, стихотворение «Proud Maisie». Букв.: «Добро пожаловать, гордая леди».
Романтическая драма, первый литературный успех английского писателя Томаса Гарди, одна из первых книг о героине с чертами феминистки — независимой хозяйке фермы, внимания которой добиваются трое: богатый джентльмен, отчаянный сержант и рассудительный фермер. Нелегкая проблема женского выбора и все «прелести» сельской жизни — в романе «Вдали от обезумевшей толпы».
В романе Томаса Гарди (1840–1928) рассказывается о печальной судьбе девушки, наделенной красотой и тонко чувствующей душой. Проклятие, лежащее на Тэсс, обрекает ее расплачиваться за преступления некогда могущественных предков. Готовая пожертвовать собой ради близких, она протестует против грубого посягательства на человеческое достоинство и вынуждена совершить убийство.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Из вступления автора: "Дата, к которой следует отнести описанные здесь события, это десятилетие между 1840 и 1850 годами. В это время старинный курорт, названный здесь Бедмутом, сохранял еще отблески того ореола веселья и аристократизма, которым был осенен в георгианскую эпоху, и мог безраздельно пленить романтическую душу и пылкое воображение одинокой обитательницы каких-нибудь более далеких от берега и глухих местностей. Под общим именем Эгдонской пустоши, которое мы придали сумрачному краю, где разыгрывается действие романа, объединено не меньше десятка подобных же вересковых пустошей, носящих разные названия; они действительно едины по характеру и виду, хотя их первоначальное единство сейчас несколько замаскировано вторжением полос и клиньев с разным успехом возделанной земли или лесных насаждений.Приятно помечтать о том, что где-то на этом обширном пространстве, юго-западная четверть которого здесь описана, находится и та вересковая степь, по которой некогда блуждал легендарный король Уэссекса - Лир.Июль 1895 года".
«Пять веков британского поэтического портрета» — по существу, маленькая антология разных поэтических жанров, сопоставимых и с некоторыми жанрами портретной живописи. Переводчики — Марина Бородицкая, Мария Фаликман, Алексей Круглов, Светлана Лихачева, Валентина Сергеева, Анастасия Строкина.
В сборник «Английский юмор» включены юмористические рассказы видных английских писателей.Герберт Уэллс (1866–1946) — автор известных фантастических романов и публицист. Был два раза в Советском Союзе, встречался с В. И. Лениным и А. М. Горьким.Томас Харди (1840–1928) — писатель-реалист и поэт. Написал много романов (некоторые из них переведены на русский язык), а также ряд рассказов из крестьянской жизни.Уильям Ридж (1860–1930) автор нескольких романов и сборников рассказов.Кеннет Грэхем (1859–1932) — писатель-юморист.
Дети не входят в планы энергичной нью-йоркской журналистки Эми Томас-Стюарт. Она всего второй год замужем, недавно потеряла работу, и квартира ее невелика. Но время уходит, и она решает: пора!
Семнадцатилетняя Саманта с детства живет по соседству с Гарреттами – шумной, дружной, многодетной семьей. Каждый день девушка тайно наблюдает за ними, сидя на крыше дома. Мама Саманты – сенатор, которая слишком увлечена работой и все свое время тратит на подготовку к выборам. Стараясь оградить Саманту от дурного влияния Гарреттов, она решительно запретила дочери общаться с этой семьей. Но в один прекрасный летний день Саманта знакомится с Джейсом Гарреттом. У него каштановые кудри, зеленые глаза и очаровательная улыбка.
Основная тема романа «Встреча влюбленных» — любовь. Но даже встретив свою любовь, иногда трудно обрести счастье. Непреодолимые препятствия встают на пути молодых людей, мешая им соединиться. Предрассудки, ложные понятия о чести требуют кровавую жертву, но любовь сильнее смерти. Если любящим помешали на земле, то на небесах их души находят друг друга. В романе «Семья» со сложной и увлекательной фабулой изображена семья уличного комедианта, которую он создал своим любящим сердцем; его приемные дети — мальчик и девочка — подкидыши, пес и обезьяна-хануман — вот члены этой семьи и бродячей труппы, в жизнь которой волею судеб входит драматическая фигура дочери брахмана, потерявшей богатство и приговоренной к смерти бывшим мужем. Бедность и богатство, честность и порок, алчность и доброта, мир денег и мир идиллии с ее лиризмом, преступность и корысть сплетены в романе в трагический узел… Все события развиваются на фоне пестрых будней и бедных кварталов и роскошных особняков, шумных шоссе и проселочных дорог, несущих героев по опасному кругу человеческого существования.
Блистательный дебютный роман молодой английской писательницы Лорен Джеймс. Потрясающая история любви, которая не угасает спустя множество столетий. Кэтрин и Мэтью должны предотвратить большое количество катастроф в истории человечества. Все потому что они могут путешествовать во времени. Оказавшись в новой эпохе, Кэтрин и Мэтью повторяют судьбу: встреча, любовь, трагическая разлука и гибель. Это продолжается снова и снова, век за веком. Готовы ли они отказаться от своей любви и разорвать замкнутый круг? Может быть, в следующий раз для них все будет по-другому…
Пожилая авантюристка тетушка Питти до сих пор на коне: она остра на язык, своенравна, капризна, но все еще способна пленять мужчин одним взглядом и умеет найти выход из самой запутанной ситуации.За свою непростую жизнь бывшая балерина накопила множество удивительных тайн, но сейчас у нее есть цель - найти возлюбленного, следы которого затерялись еще полвека назад. Случайная встреча стала поводом для странной, но крепкой дружбы между ней и юной неопытной Аспен, впервые вырвавшейся из родного дома.Трогательная и невероятно смешная история поисков старой и новой любви изобилует невероятными захватывающими приключениями: криминальными и романтичными, сентиментальными и юмористическими, поучительными и вдохновляющими на новые подвиги.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.