Взгляд в темноте - [5]
Он нащупал выключатель и, держась за него одной рукой, другой переставил в комнату пакет и чемодан. После этого бесшумно закрыл дверь.
Темнота стала абсолютной. Он не видел стен комнаты. Все заполнял запах плесени. Переведя дух, он заставил себя сосредоточиться. Внимательно прислушался к вокзальным шумам, но гул был почти неразличим.
Ничего страшного.
Он щелкнул выключателем, и комнату залил тусклый свет. Пыльные флуоресцентные лампы на обшарпанном потолке и стенах отбрасывали по углам глубокие тени. Комната была Г-образной, с бетонных стен зубчатыми лентами свисали толстые слои серой водоотталкивающей краски. Слева от двери стояли два огромных древних бака для стирки. Изнутри их покрывали борозды ржавчины — капающая из кранов вода пробила затвердевшую грязь. Посередине комнаты неровные, плотно сколоченные доски закрывали похожую на дымовую трубу нишу — кухонный лифт. В дальнем правом углу за приоткрытой дверью виднелся грязный туалет.
Туалет работал. На прошлой неделе, впервые за двадцать лет, он приходил в эту комнату и проверял освещение и канализацию. Что-то напомнило об этом месте и заставило его прийти сюда, когда он составлял свой план.
У стены стояла кособокая, шаткая армейская раскладушка, возле нее — перевернутый ящик из-под апельсинов. Раскладушка и ящик беспокоили его. Кто-то наткнулся на эту комнату и остановился в ней. Но пыль на кровати и затхлая сырость означали, что комнату не открывали месяцы, а может, и годы.
Он не был здесь с шестнадцати лет, больше половины жизни. Тогда комнатой пользовался «Устричный бар». Заколоченный лифт находился прямо под кухней и перевозил горы жирных тарелок, которые мыли в глубоких раковинах и снова отправляли наверх.
Уже много лет назад кухню «Устричного бара» модернизировали, установили посудомоечные машины. А комнату заперли. Вот так. Никто не стал бы работать в этой вонючей дыре.
Но она еще вполне может пригодиться.
Размышляя, где спрятать сына Петерсона, пока не заплатят выкуп, он вспомнил об этой комнате. После осмотра стало понятно, что она отлично подходит для его плана. Когда он работал здесь, руки распухали от ядовитых моющих средств, горячей воды и тяжелых мокрых полотенец, а в терминале хорошо одетые люди спешили домой, к своим дорогим машинам и квартирам. Или сидели в ресторане и ели креветок, моллюсков, устриц, окуней, люцианов, а он соскребал все это с тарелок, и всем было на него наплевать.
Он заставит всех на Центральном вокзале, в Нью-Йорке, во всем мире заметить его. После среды они его никогда не забудут.
Попасть в комнату оказалось несложно. Снять восковой слепок со старого ржавого замка. Изготовить ключ. Сейчас он может приходить и уходить, когда захочет.
Сегодня вечером к нему присоединятся Шэрон Мартин и мальчишка. Самый оживленный железнодорожный терминал в мире. Лучшее место на свете, чтобы прятать людей.
Он громко расхохотался. Здесь он уже мог смеяться. Он чувствовал уверенность в себе, силу и собственную гениальность. Обшарпанные стены, продавленная кровать, текущая вода и расщепленные доски будоражили его.
Вот он стоит — мастер хитроумных комбинаций. Он все устроит, чтобы получить свои деньги. Он навсегда закроет эти глаза. Он уже не мог выносить сны, в которых глаза являлись ему. Не мог больше выносить. Сейчас они стали по-настоящему опасны.
В среду. До половины двенадцатого утра среды оставалось ровно сорок восемь часов. В это время он будет лететь в Аризону, где его никто не знает. Оставаться в Карли небезопасно. Здесь задают слишком много вопросов.
А там будут деньги… и не будет этих глаз… и если Шэрон Мартин любит его, он возьмет ее с собой.
С чемоданом в руке он подошел к кровати и осторожно положил его на пол. Открыл, вынул крошечный диктофон и фотоаппарат, опустил их в левый карман бесформенного коричневого плаща. Охотничий нож и пистолет отправились в правый карман. Глубокие карманы из толстой ткани надежно скрывали свой груз.
Затем он взял пакет с покупками и разложил содержимое на постели. Пальто, шарф, бечевку, лейкопластырь и бинты запихнул в вещмешок. Напоследок потянулся за упаковкой аккуратно свернутых плакатов. Он вынул их, разгладил, согнул, пытаясь распрямить. Взгляд задержался на них. Тонкие губы растянула задумчивая, вызванная воспоминаниями улыбка.
Первые три фотографии он повесил на стену, над кроватью, тщательно закрепляя хирургическим пластырем. Четвертую внимательно рассмотрел и снова свернул.
Еще рано, решил он.
Время шло. Осторожно выключив свет, он на несколько дюймов приоткрыл дверь. Напряженно прислушался, но шагов слышно не было.
Он выскользнул наружу, бесшумно спустился и заспешил мимо гудящего генератора, грохочущих вентиляторов и зияющей черноты тоннеля, вышел на пандус. Обогнул пути на Маунт-Вернон и поднялся на нижний ярус вокзала. Там он влился в толпу — мускулистый мужчина под сорок, с бочкообразной грудной клеткой, прямой, напряженной осанкой, обветренным, одутловатым лицом с высокими скулами, тонкими, плотно сжатыми губами и тяжелыми веками, которые лишь частично прикрывали тусклые бегающие глаза.
С билетом в руке он устремился к выходу на верхний ярус, откуда отправлялся поезд на Карли, штат Коннектикут.
Шоу «Под подозрением», где раскрываются давние и заброшенные полицией преступления, — последняя надежда пожилых супругов Белл. Пять лет назад возле своего дома был убит их сын Мартин. Он был популярным терапевтом, создал новую систему обезболивания и считался чуть ли не чудотворцем. Мнение родителей однозначно — Мартина убила его жена Кендра. Это неуравновешенная личность, имеющая к тому же репутацию наркоманки. Полиция просто не смогла найти достаточно улик против нее. И Беллы обращаются к продюсеру шоу Лори Моран. Кендра наотрез отказывается участвовать в шоу, и это свидетельствует не в ее пользу.
В новом захватывающем триллере от двух королев саспенса продюсер популярного криминального телешоу должна успеть раскрыть похищение племянника своего жениха всего за несколько дней до их свадьбы. Лори и Алекс в предвкушении скорой свадьбы. Все должно быть просто чудесно. Однако за четыре дня до торжественной церемонии события приобретают самый мрачный оборот — бесследно пропадает семилетний племянник Алекса, Джонни. Еще утром мальчик весело играл на пляже, собирая ракушки, и с тех пор его никто не видел.
Журналистка Джина Кейн получила странное письмо. Некто сообщает, что на телеканале «РЕЛ ньюс» творится «нечто ужасное». Пытаясь найти автора письма, Джина выясняет: это женщина, и она разбилась на гидроцикле в Южной Америке. Тем временем несколько сотрудниц «РЕЛ» жалуются на сексуальную агрессию со стороны лица канала. Не желая выносить сор из избы, руководство заключает с жертвами сделку о неразглашении. Нанести урон репутации компании теперь может только Джина, стремящаяся понять, на самом ли деле смерть на воде — всего лишь трагическая случайность.
Готовя новый выпуск телешоу «Под подозрением», посвященного давним нераскрытым преступлениям, Лори Моран берется за случай, который, казалось бы, «неформат» для ее передачи: пять лет назад из-под венца пропала невеста. Неизвестно даже, было ли совершено преступление. Может быть, женщину не убили, не держат в плену и она абсолютно счастливо живет где-нибудь на другом конце света. Но горе матери, все эти годы живущей поисками дочери, убеждает создательницу шоу посвятить выпуск несостоявшейся свадьбе.Там, где должно было пройти торжество, собираются ключевые фигуры отмененной церемонии.
Эта смерть наделала много шума. Вирджиния Уэйклинг была видной светской особой – одним из крупнейших спонсоров знаменитого нью-йоркского Метрополитен-музея. И вот во время вечера по сбору средств женщину сбросили с его крыши. Кто? Спустя три года на этот вопрос так и нет ответа. Дело как раз для Лори Моран, продюсера телешоу «Под подозрением», где сенсационно раскрываются давние преступления. Главный подозреваемый – Айван Грей, тренер и любовник Вирджинии, по возрасту гораздо моложе ее. Перед убийством он получил от Уэйклинг внушительную сумму на развитие своего спортивного бизнеса.
Целых пятнадцать лет она провела в тюрьме. Пятнадцать лет все называли ее не иначе как Чокнутая Кейси. А еще — Спящая Красавица. Это прозвище ей дали во время суда, поскольку Кейси Картер утверждала, что когда стреляли в ее жениха, она спала мертвым сном; что ее опоили наркотиком и она ничего не видела и не слышала. Но все улики были против нее. Суд признал Кейси виновной в непредумышленном убийстве Хантера Рейли, преуспевающего бизнесмена и популярного политика. Но теперь она вышла из тюрьмы — и намерена восстановить свое честное имя.
В графстве Хэмптоншир, Англия, найден труп молодой девушки Элеонор Тоу. За неделю до смерти ее видели в последний раз неподалеку от деревни Уокерли, у озера, возле которого обнаружились странные следы. Они глубоко впечатались в землю и не были похожи на следы какого-либо зверя или человека. Тут же по деревне распространилась легенда о «Девонширском Дьяволе», берущая свое начало из Южного Девона. За расследование убийства берется доктор психологии, член Лондонского королевского общества сэр Валентайн Аттвуд, а также его друг-инспектор Скотленд-Ярда сэр Гален Гилмор.
Май 1899 года. В дождливый день к сыщику Мармеладову приходит звуковой мастер фирмы «Берлинер и Ко» с граммофонной пластинкой. Во время концерта Шаляпина он случайно записал подозрительный звук, который может означать лишь одно: где-то поблизости совершено жестокое преступление. Заинтригованный сыщик отправляется на поиски таинственного убийцы.
Пансион для девушек «Кэтрин Хаус» – место с трагической историей, мрачными тайнами и строгими правилами. Но семнадцатилетняя Сабина знает из рассказов матери, что здесь она будет в безопасности. Сбежав из дома от отчима и сводных сестер, которые превращали ее жизнь в настоящий кошмар, девушка отправляется в «Кэтрин Хаус», чтобы начать все сначала. Сабине почти удается забыть прежнюю жизнь, но вскоре она становится свидетельницей странных и мистических событий. Девушка понимает, что находиться в пансионе опасно, но по какой-то необъяснимой причине обитатели не могут покинуть это место.
«Эта история надолго застрянет в самых темных углах вашей души». Face «Страшно леденит кровь. Непревзойденный дебют». Elle Люси Флай – изгой. Она сбежала из Англии и смогла обрести покой только в далеком и чуждом Токио. Загадочный японский фотограф подарил ей счастье. Но и оно было отнято тупой размалеванной соотечественницей-англичанкой. Мучительная ревность, полное отчаяние, безумие… А потом соперницу находят убитой и расчлененной. Неужели это сделала Люси? Возможно. Она не знает точно. Не знает даже, был ли на самом деле повод для ревности.
Писательница Агата Кристи принимает предложение Секретной разведывательной службы и отправляется на остров Тенерифе, чтобы расследовать обстоятельства гибели специального агента, – есть основания полагать, что он стал жертвой магического ритуала. Во время морского путешествия происходит до странности театральное самоубийство одной из пассажирок, а вскоре после прибытия на остров убивают другого попутчика писательницы, причем оставляют улику, бьющую на эффект. Саму же Агату Кристи арестовывают по ложному обвинению.
Зуав играет с собой, как бы пошло это не звучало — это правда. Его сознание возникло в плавильном котле бесконечных фантастических и мифологических миров, придуманных человечеством за все время своего существования. Нейросеть сглаживает стыки, трансформирует и изгибает игровое пространство, подгоняя его под уникальный путь Зуава.
«Тело было распростерто на кровати лицом вверх: остановившиеся глаза, перекошенные губы, выражение мучительного протеста. Все, как и должно быть. Большинство самоубийц передумывают, когда ничего изменить уже нельзя… Не упустил ли он чего-нибудь? Нет. Ее сумочка с ключами на кресле, остатки цианида в стакане. Оставить ее в пальто или раздеть? Пусть будет в пальто. Чем меньше ее трогать, тем лучше». Помощник окружного прокурора Кэти Демайо попадает в аварию и оказывается в клинике, где случайно становится свидетельницей убийства, которое считает просто ночным кошмаром.
«Каким-то чудом она поднялась и выбралась на берег прежде, чем мокрая одежда снова потянула ее вниз. Она упала на покрытый коркой льда песок. В ушах гудело. Сквозь туман перед глазами она взглянула на лес и вдруг увидела его — его лицо… Чье лицо?..» Нэнси Хармон, обвиненную в убийстве собственных детей, отпускают на свободу, поскольку главный свидетель исчез, а ее муж покончил с собой. Уехав из Калифорнии на Кейп-Код, Нэнси снова выходит замуж. У нее снова двое детей, и боль потери начинает утихать. Но однажды утром дети исчезают.