Взгляд в темноте - [4]
Без четверти восемь он вошел в дом 1347 на Америк-авеню. Сотрудники «Ивэнтс» не славились ранними приходами. Коридоры пустовали. Кивнув охраннику у лифта, Стив поднялся в свой кабинет на тридцать шестом этаже и позвонил домой.
Ответила миссис Люфтс.
— У Нила все хорошо. Завтракает, вернее, ковыряется в тарелке. Нил, это папа.
Нил взял трубку.
— Привет, па, когда домой придешь?
— В половине девятого точно буду. В пять у меня собрание. Люфтсы собираются в кино?
— Кажется, да.
— Шэрон подъедет к шести, так что они могут идти.
— Я знаю. Ты мне говорил, — уклончиво ответил Нил.
— Ну, удачного тебе дня, сын. Оденься потеплее… Здесь уже холодает. У вас снег еще не идет?
— Нет, только туман.
— Ну, ладно. До вечера.
— Пока, пап.
Стив нахмурился. Трудно поверить, что когда-то Нил был веселым, беспечным ребенком. Смерть Нины все изменила. Если бы только он подружился с Шэрон. Она старалась, очень старалась пробиться сквозь его холодность, но он не уступал ни на дюйм, во всяком случае пока.
Время. На все нужно время. Вздохнув, Стив потянулся за передовицей, над которой работал накануне.
3
Постоялец из номера 932 покинул гостиницу «Билтмор» в половине десятого утра. Он вышел на 44-ю улицу и двинулся на восток, ко Второй авеню. Резкий ветер со снегом подгонял пешеходов, заставляя их ежиться и прятать носы в поднятые воротники.
Для него это отличная погода: людям не до того, чтобы замечать, чем занимаются другие.
Сначала он зашел в комиссионку на Второй авеню, чуть ниже 34-й улицы. Не обращая внимания на автобусы, которые подъезжали каждые пять минут, он прошел четырнадцать кварталов пешком. Ходьба — хорошее упражнение, а поддерживать форму необходимо.
В комиссионном магазине никого не было, кроме пожилой продавщицы, равнодушно листавшей утреннюю газету.
— Вы ищете что-то определенное? — поинтересовалась она.
— Нет. Просто смотрю. — Он заметил отсек с женскими пальто и направился туда. Перебрав потертые вещи, выбрал свободное темно-серое шерстяное пальто, выглядевшее достаточно длинным. Шэрон Мартин довольно высокая женщина. Рядом с пальто стоял лоток со сложенными шейными платками. Он потянулся к самому большому, выцветшему голубоватому квадрату.
Женщина сложила его покупки в пакет.
Следующей остановкой стал военный магазин. Здесь было проще. В товарах для кемпинга он купил огромный армейский вещмешок, который подбирал тщательно, чтобы длины хватало для роста мальчика, из-за толщины брезента нельзя было определить содержимое, а при развязанном шнурке пропускал бы воздух.
В «Вулворте» на Пятой авеню он приобрел шесть широких бинтов и две большие катушки прочной бечевки. Все покупки принес в «Билтмор». Постель в номере уже заправили, а в ванной положили чистые полотенца.
Он быстро осмотрел комнату, проверяя, не рылась ли горничная в шкафу. Но вторая пара обуви была в том же положении, как он оставил: один ботинок чуть позади другого, и оба на некотором расстоянии от старого черного чемодана с двумя замками, задвинутого в угол.
Заперев дверь, он бросил пакеты с покупками на кровать, очень осторожно достал из шкафа чемодан и уложил его в ногах кровати. Затем извлек ключ из специального отделения бумажника и открыл чемодан.
Его содержимое он перебрал самым тщательным образом: фотографии, порох, часы, провода, предохранители, охотничий нож и пистолет. Успокоившись, снова закрыл чемодан.
С чемоданом и пакетом в руках он вышел из комнаты. На этот раз он отправился в нижнее фойе «Билтмора», а оттуда — в подземную галерею, ведущую на верхний ярус вокзала. Утренняя толчея у пригородных поездов закончилась, но по терминалу по-прежнему сновали пассажиры и пешеходы, сокращавшие путь на 42-ю улицу или Парк-авеню, спешащие в магазины, в привокзальный тотализатор, рестораны быстрого обслуживания, газетные киоски.
Он поспешил на нижний ярус и направился к 112-й платформе, на которую прибывали и с которой отправлялись поезда на Маунт-Вернон.[1] Ближайший поезд ожидался через восемнадцать минут, и вокруг никого не было. Оглядевшись и убедившись, что за ним не следит какой-нибудь охранник, он заторопился вниз по лестнице к платформе.
Подковообразная платформа огибала пути. На другой стороне покатый пандус вел в глубины терминала. Он быстро направился к пандусу. Движения его стали стремительными, вороватыми. Этот параллельный мир терминала наполняли другие звуки. Наверху, на вокзале, суетились тысячи пассажиров. Здесь пульсировал пневматический насос, грохотали вентиляторы, по мокрому полу журчала вода. Вокруг ближайшего тоннеля под Парк-авеню сновали голодные безмолвные кошки-попрошайки. Унылый протяжный гудок доносился с кольцевого узла, где с пыхтеньем разворачивались, набирая скорость, отъезжающие поезда.
Он продолжал спускаться, пока не оказался у подножия крутой железной лестницы. Осторожно ступая на перекладины, полез вверх. Иногда здесь слоняется охранник. Освещение плохое, но все же…
Маленькая лестничная площадка заканчивалась тяжелой металлической дверью. Осторожно поставив чемодан и пакет на пол, он порылся в бумажнике и нашел ключ. Торопливо вставил его в замок. С явной неохотой замок уступил, и дверь открылась в угольную темноту.
Шоу «Под подозрением», где раскрываются давние и заброшенные полицией преступления, — последняя надежда пожилых супругов Белл. Пять лет назад возле своего дома был убит их сын Мартин. Он был популярным терапевтом, создал новую систему обезболивания и считался чуть ли не чудотворцем. Мнение родителей однозначно — Мартина убила его жена Кендра. Это неуравновешенная личность, имеющая к тому же репутацию наркоманки. Полиция просто не смогла найти достаточно улик против нее. И Беллы обращаются к продюсеру шоу Лори Моран. Кендра наотрез отказывается участвовать в шоу, и это свидетельствует не в ее пользу.
В новом захватывающем триллере от двух королев саспенса продюсер популярного криминального телешоу должна успеть раскрыть похищение племянника своего жениха всего за несколько дней до их свадьбы. Лори и Алекс в предвкушении скорой свадьбы. Все должно быть просто чудесно. Однако за четыре дня до торжественной церемонии события приобретают самый мрачный оборот — бесследно пропадает семилетний племянник Алекса, Джонни. Еще утром мальчик весело играл на пляже, собирая ракушки, и с тех пор его никто не видел.
Журналистка Джина Кейн получила странное письмо. Некто сообщает, что на телеканале «РЕЛ ньюс» творится «нечто ужасное». Пытаясь найти автора письма, Джина выясняет: это женщина, и она разбилась на гидроцикле в Южной Америке. Тем временем несколько сотрудниц «РЕЛ» жалуются на сексуальную агрессию со стороны лица канала. Не желая выносить сор из избы, руководство заключает с жертвами сделку о неразглашении. Нанести урон репутации компании теперь может только Джина, стремящаяся понять, на самом ли деле смерть на воде — всего лишь трагическая случайность.
Готовя новый выпуск телешоу «Под подозрением», посвященного давним нераскрытым преступлениям, Лори Моран берется за случай, который, казалось бы, «неформат» для ее передачи: пять лет назад из-под венца пропала невеста. Неизвестно даже, было ли совершено преступление. Может быть, женщину не убили, не держат в плену и она абсолютно счастливо живет где-нибудь на другом конце света. Но горе матери, все эти годы живущей поисками дочери, убеждает создательницу шоу посвятить выпуск несостоявшейся свадьбе.Там, где должно было пройти торжество, собираются ключевые фигуры отмененной церемонии.
Эта смерть наделала много шума. Вирджиния Уэйклинг была видной светской особой – одним из крупнейших спонсоров знаменитого нью-йоркского Метрополитен-музея. И вот во время вечера по сбору средств женщину сбросили с его крыши. Кто? Спустя три года на этот вопрос так и нет ответа. Дело как раз для Лори Моран, продюсера телешоу «Под подозрением», где сенсационно раскрываются давние преступления. Главный подозреваемый – Айван Грей, тренер и любовник Вирджинии, по возрасту гораздо моложе ее. Перед убийством он получил от Уэйклинг внушительную сумму на развитие своего спортивного бизнеса.
Целых пятнадцать лет она провела в тюрьме. Пятнадцать лет все называли ее не иначе как Чокнутая Кейси. А еще — Спящая Красавица. Это прозвище ей дали во время суда, поскольку Кейси Картер утверждала, что когда стреляли в ее жениха, она спала мертвым сном; что ее опоили наркотиком и она ничего не видела и не слышала. Но все улики были против нее. Суд признал Кейси виновной в непредумышленном убийстве Хантера Рейли, преуспевающего бизнесмена и популярного политика. Но теперь она вышла из тюрьмы — и намерена восстановить свое честное имя.
В графстве Хэмптоншир, Англия, найден труп молодой девушки Элеонор Тоу. За неделю до смерти ее видели в последний раз неподалеку от деревни Уокерли, у озера, возле которого обнаружились странные следы. Они глубоко впечатались в землю и не были похожи на следы какого-либо зверя или человека. Тут же по деревне распространилась легенда о «Девонширском Дьяволе», берущая свое начало из Южного Девона. За расследование убийства берется доктор психологии, член Лондонского королевского общества сэр Валентайн Аттвуд, а также его друг-инспектор Скотленд-Ярда сэр Гален Гилмор.
Май 1899 года. В дождливый день к сыщику Мармеладову приходит звуковой мастер фирмы «Берлинер и Ко» с граммофонной пластинкой. Во время концерта Шаляпина он случайно записал подозрительный звук, который может означать лишь одно: где-то поблизости совершено жестокое преступление. Заинтригованный сыщик отправляется на поиски таинственного убийцы.
Пансион для девушек «Кэтрин Хаус» – место с трагической историей, мрачными тайнами и строгими правилами. Но семнадцатилетняя Сабина знает из рассказов матери, что здесь она будет в безопасности. Сбежав из дома от отчима и сводных сестер, которые превращали ее жизнь в настоящий кошмар, девушка отправляется в «Кэтрин Хаус», чтобы начать все сначала. Сабине почти удается забыть прежнюю жизнь, но вскоре она становится свидетельницей странных и мистических событий. Девушка понимает, что находиться в пансионе опасно, но по какой-то необъяснимой причине обитатели не могут покинуть это место.
«Эта история надолго застрянет в самых темных углах вашей души». Face «Страшно леденит кровь. Непревзойденный дебют». Elle Люси Флай – изгой. Она сбежала из Англии и смогла обрести покой только в далеком и чуждом Токио. Загадочный японский фотограф подарил ей счастье. Но и оно было отнято тупой размалеванной соотечественницей-англичанкой. Мучительная ревность, полное отчаяние, безумие… А потом соперницу находят убитой и расчлененной. Неужели это сделала Люси? Возможно. Она не знает точно. Не знает даже, был ли на самом деле повод для ревности.
Писательница Агата Кристи принимает предложение Секретной разведывательной службы и отправляется на остров Тенерифе, чтобы расследовать обстоятельства гибели специального агента, – есть основания полагать, что он стал жертвой магического ритуала. Во время морского путешествия происходит до странности театральное самоубийство одной из пассажирок, а вскоре после прибытия на остров убивают другого попутчика писательницы, причем оставляют улику, бьющую на эффект. Саму же Агату Кристи арестовывают по ложному обвинению.
Зуав играет с собой, как бы пошло это не звучало — это правда. Его сознание возникло в плавильном котле бесконечных фантастических и мифологических миров, придуманных человечеством за все время своего существования. Нейросеть сглаживает стыки, трансформирует и изгибает игровое пространство, подгоняя его под уникальный путь Зуава.
«Тело было распростерто на кровати лицом вверх: остановившиеся глаза, перекошенные губы, выражение мучительного протеста. Все, как и должно быть. Большинство самоубийц передумывают, когда ничего изменить уже нельзя… Не упустил ли он чего-нибудь? Нет. Ее сумочка с ключами на кресле, остатки цианида в стакане. Оставить ее в пальто или раздеть? Пусть будет в пальто. Чем меньше ее трогать, тем лучше». Помощник окружного прокурора Кэти Демайо попадает в аварию и оказывается в клинике, где случайно становится свидетельницей убийства, которое считает просто ночным кошмаром.
«Каким-то чудом она поднялась и выбралась на берег прежде, чем мокрая одежда снова потянула ее вниз. Она упала на покрытый коркой льда песок. В ушах гудело. Сквозь туман перед глазами она взглянула на лес и вдруг увидела его — его лицо… Чье лицо?..» Нэнси Хармон, обвиненную в убийстве собственных детей, отпускают на свободу, поскольку главный свидетель исчез, а ее муж покончил с собой. Уехав из Калифорнии на Кейп-Код, Нэнси снова выходит замуж. У нее снова двое детей, и боль потери начинает утихать. Но однажды утром дети исчезают.