Выжившие - [51]

Не помню, чтобы вместе с ключом мне давали что-то еще. Увеличив изображение, я попробовал отгадать, что это такое. Точно не памятка по обслуживанию номеров – я знал, как они выглядят. Не брошюра для туристов, они и сейчас еще валяются в вестибюле. Это был белый сложенный лист формата А4.

Воспроизведение.

Мистер Люффман взял лист, и семья направилась к лифтам.

К счастью, диски с кадрами из лифтов имели пометку «лифт».

Я следовал за ними через весь отель, направляясь к тем самым дате и времени. В лифте мистер Люффман больше не смотрел на листок бумаги, просто держал его в правой руке, пока они не вышли.

Я его как-то пропустил? Он выглядел довольно безобидным, этот лист бумаги. Его могли бросить где угодно. Или он остался в одном из чемоданов? Надо проверить.

С обновленной целеустремленностью я надел куртку и вернулся в номер 377.

В отеле стояла тишина. Здесь всегда стояла тишина, если только нас не приводила в движение такая причина, как завтрак. Даже если бы мы все вышли из номеров, в таком большом отеле легко передвигаться, ни на кого не натыкаясь.

Комната 377 по-прежнему оставалась пустой.

В шкафах ничего не было. Открыв комод, я вспомнил, что не обыскивал остальную часть комнаты. Я-то думал, что обыскивал, но это было ложное воспоминание. В тот раз мне помешала София, мы просмотрели чемоданы, и потом я ушел.

В ящиках все еще лежала одежда: пара рубашек, топы, бюстгальтер, несколько пар носков и мужские джинсы. В карманах джинсов нашелся сложенный вчетверо листок бумаги.

Снаружи послышались шаги. Кто-то выходил из своего номера. Я подошел к двери и совсем чуть-чуть приоткрыл ее, сжимая бумагу в кулаке, пока шаги не стихли, затем развернул ее.

На листе был написан только номер телефона.

Я перевернул его. Ничего. Только номер телефона.

Ладно, неважно. Великолепно. У меня есть номер телефона!

Я убрал одежду в ящики и проверил тумбочки. Там я нашел Библию не на английском языке, памятки по обслуживанию номеров, брошюры об отеле и местных достопримечательностях. Вот и все.

Но теперь у меня есть номер телефона!

Я принес найденный лист бумаги к себе в комнату и запер дверь, борясь с желанием физически прыгать от возбуждения. Достав свою коллекцию брошюр, я просмотрел телефонный справочник отеля. Номер был явно здешний, но он не значился в числе доступных для гостей. Я снял трубку, но вспомнил, что телефон давно мертв, и положил ее на место. Убрав лист бумаги в карман, я направился к двери, намереваясь посетить служебное помещение за стойкой регистрации.

Там наверняка должен быть список телефонных номеров персонала, к которому можно получить доступ, не объясняясь ни с кем…

Но что-то меня остановило.

Я отодвинул засовы и хотел отпереть дверь, и все-таки что-то меня остановило. Когда я взялся за ручку, мое сознание неожиданно заполнил страх, что по ту сторону двери кто-то поджидает меня. Не помню, услышал ли я что-то конкретное; может, я слышал шаги, но они все время раздавались над головой. Возможно, я услышал дыхание или шаркающие шаги по плитке снаружи. Но я знал, что кто-то стоит прямо за моей дверью.

Не в силах пошевелить рукой, я прильнул к двери, пытаясь уловить хоть какой-нибудь звук.

Ничего. Я задумался. Я так внимательно слушал, что засомневался, не создаю ли я сам белый шум. Может, это был ветер снаружи. Или даже биение моего сердца, или моя пульсирующая в венах кровь.

Я хотел закричать, но остановился.

Они бы поняли, что я здесь.

Я велел себе не глупить. В здании всего около двадцати человек, и я всех знаю.

Протянув руку к засову, я медленно задвинул его, деление за делением. Затем отступил на пару шагов и стал ждать.

Ничего не произошло, но я не мог избавиться от ощущения, что за дверью меня кто-то ждет. Мне вспомнились слова Петера: «Иногда кажется, что в отеле больше людей, чем мы знаем».

День шестьдесят четвертый

Я оставался в своей комнате до конца вечера и затем, ночью, постоянно просыпался, думая, что слышу, как дребезжат засовы на моей двери.

Один раз я даже крикнул:

– Кто там?

Разумеется, ответа не последовало.

Может, изоляция проделывала странные штуки с моей психикой.

Однако, когда я проснулся в третий раз, кто-то явно колотил в мою дверь.

Не зная, проснулся я или нет, почти обезумев от страха, я закричал:

– Кто ты? Убирайся!

– Джон? Джон, открой эту долбаную дверь!

Вроде голос Натана. Но я не был уверен.

Сбитый с толку, я принялся шарить в поисках спичек и свечей. Я открыл дверь с ножом в одной руке и свечкой – в другой и увидел Натана. Он держал фонарик, и первым делом я решил, раз он тратит батарейки, значит, дело экстренное.

– У Аррана гребаный передоз! – выдал он, схватив меня за рубашку, будто собираясь вытащить в коридор.

– Вот дерьмо. – Не теряя ни секунды даже на то, чтобы запереть дверь, я побежал с ним к лестнице. – От чего?

– Да не знаю. Может, герыч? Что-то в руку по игле, да ни хрена я не знаю! Я даже не знал, что у него гирик есть!

Мы поспешили вниз по лестнице, и тут я вспомнил:

– Где Таня? Почему не позвал ее?

– Нет ее в комнате! Я хотел.

– А где она?

Он, как безумный, размахивал руками, посылая повсюду луч света.

– Да почем я знаю! Нет ее у себя!