Вторая - [5]
Он кивнул головой в сторону окна, неопределённо давая понять, что пришёл с поля, со всего поля, из фиолетовости теней, из зелени лугов… Его голубые глаза где-то в глубине светились почти бессознательной животной жизнью, но на поверхности были видны только их лазурь и блеск. Джейн внизу опять запела английскую песенку, и Жан Фару, резко хлопнув дверью, ушёл в свою комнату.
«Вот ведь шальной! – подумала Фанни. – Взял и влюбился в Джейн. Оно бы и хорошо, если бы она была с ним полюбезнее.»
Ужин собрал их всех троих на террасе. В отсутствие Фару Фанни и Джейн блистали лёгкой нерешительной весёлостью, а Жан Фару, независимо от того, был его отец рядом или нет, упрямо хранил лишь изредка прерываемое молчание.
– Любопытно, – сказала Фанни, задрав голову к белёсому небу, – до чего конец дня здесь уныл. Солнце заходит для других, там, позади…
– …у гор однообразный лик, – продекламировала Джейн.
– Метерлинк, – проворчал Жан Фару.
Обе женщины расхохотались, и Фару-младший бросил на них уничтожающий взгляд.
– Мне надоела ваша убогая весёлость! – крикнул он, выскочив из-за стола.
Пожав плечами, Фанни проводила его взглядом.
– Он становится невыносимым, – сказала Джейн. – Как вы позволяете, Фанни…
Фанни мягким жестом подняла и опустила белую руку:
– Ах, Джейн… Вы ничего не понимаете.
– Вы такая добрая…
Джейн тряхнула головой, и мягкие волосы упали ей на лоб и на очень маленькие, почти круглые, уши. Когда она хотела убедить Фанни, она широко раскрывала свои серые в золотистую крапинку глаза и приподнимала верхнюю губку, обнажая четыре маленьких коротких белых зуба. Но Фанни сейчас не обратила внимание на это, как она называла, «дочечкино личико» Джейн. Она курила, не испытывая удовольствия, и потушила свою сигарету, со скрытым раздражением примяв её большим пальцем.
– Нет, Джейн, не говорите мне всё время, что я добрая. И позвольте мне повторить вам, что вы ничего не понимаете в этом ребёнке.
– А вы? – спросила Джейн.
– И я тоже, вполне это допускаю. Но только мне совершенно ясно, что мы часто делаем малыша Фару несчастным. Вы – особенно. Ведь он наверняка влюблён в вас. А вы обращаетесь с ним холодно и небрежно.
– Однако он не теряет времени даром!
– Боже мой, Джейн, как вы легко обижаетесь! Вы красивы, а моему пасынку шестнадцать лет. Я хорошо знаю, что Жан никогда не осмелится, да и не захочет, вероятно, сделать вам «признание»…
– И правильно сделает.
Джейн встала, облокотилась о низкую балюстраду террасы. «Вот всегда так, – подумала Фанни. – Она ответила мне сухо, как отрезала, и сейчас заговорит со мной о том, какое воспитание дают подросткам в Англии. Решительно, сегодня день Дейвидсона».
Однако Джейн, обернувшись, явила ей смешливое лицо тридцатилетнего дитяти и воскликнула:
– Вы не представляете, Фанни, как ужасно надоедает по целым неделям не находить вокруг себя ни одного холодного или хотя бы прохладного на ощупь предмета! Стены – тёплые даже после полуночи, серебро тёплое, а плитка… Это так изматывает…
– И всё из-за кого? Из-за этого несчастного Фару… Он хочет закончить пьесу здесь…
– Надо было защитить себя, Фанни, защитить нас, нас всех! Вплоть до лакея, который изнывает от жары…
Она нахмурила свои пепельные брови, подведённые тонким карандашом, и сурово глянула на деревню, уже засыпавшую с наступлением сухого вечера.
– Но вы говорите «да», и снова «да»… Если бы это ещё что-то давало, этот ваш рабский «да-мой-дорогизм»… Поистине женщины…
– Тс-с!.. Тс-с!.. – остановила её Фанни.
Джейн замолчала и покраснела на свой манер, то есть её загорелое лицо стало ещё темнее.
– Я знаю, что вмешиваюсь в дела, которые меня не касаются…
– О! Ну что здесь такого!
Фанни спохватилась, сообразив, что подобная снисходительность двусмысленна и может ранить Джейн, и добавила:
– Джейн, не будьте такой насмешливой с Фару-младшим. Ему шестнадцать лет. Для юноши насмешки – тяжёлое испытание.
– Когда-то мне было столько же. И меня никто тогда не жалел.
– Но вы были девушкой. Это совсем другое дело. А кстати, – сказала Фанни в ответ на выразительный взгляд, – в этом примерно возрасте или чуть позднее вы в конце концов бросили с отчаяния розу одному прохожему, через стену…
– Верно, всё так, – согласилась Джейн, внезапно растрогавшись. – Вы, как всегда, правы, Фанни… Я же говорю вам, что я нехорошая, вредная, непоследовательная…
Она прислонилась к Фанни плечом, прижалась щекой к чёрным небрежно стянутым в узел волосам и повторила:
– Я нехорошая… нехорошая…
– Но почему же? – спросила Фанни, редко обременявшая себя вежливой ложью.
Джейн запрокинула к розовому небу наивное лицо, обнажила четыре маленьких зуба:
– Разве я знаю?.. Жизнь меня не баловала… Старые обиды, которые высовывают своё гадкое мурло… Милая, милая Фанни, пожалейте меня… Не говорите Фару, что я была такой… такой несносной в его отсутствие…
Так они и сидели плечом к плечу, тихонько переговариваясь, пока не настала пора зажигать лампы. Они показывали друг другу пальцем то на летучую мышь, то на звезду, слушая слабый шорох прохладного ветра в листве деревьев, мысленно представляя себе багровеющий закат, которого они никогда не видели, разве что поднявшись на ближайший холм.
![Жижи](/storage/book-covers/fc/fcd5dfcc3f47ed3c05b37f718269f9383c564c97.jpg)
В предлагаемой читателю книге блестящей французской писательницы, классика XX века Сидони-Габриель Колетт (1873–1954) включены романы и повести, впервые изданные во Франции с 1930 по 1945 годы, знаменитые эссе о дозволенном и недозволенном в любви «Чистое и порочное», а также очерк ее жизни и творчества в последние 25 лет жизни. На русском языке большинство произведений публикуется впервые.
![Невинная распутница](/storage/book-covers/3b/3b68bb130176b6e4904b1f7ab9bcf21143ea4a3f.jpg)
В предлагаемой читателю книге блестящей французской писательницы, классика XX века Сидони-Габриель Колетт (1873–1954) включены романы, впервые изданные во Франции с 1907 по 1913 годы, а также очерк ее жизни и творчества в соответствующий период. На русском языке большинство произведений публикуется впервые.
![Клодина замужем](/storage/book-covers/70/708d3c05157345659b80e6a493cd9f4ccb842de4.jpg)
В предлагаемой читателю книге блестящей французской писательницы, классика XX века Сидони-Габриель Колетт (1873–1954) включены ее ранние произведения – четыре романа о Клодине, впервые изданные во Франции с 1900 по 1903 годы, а также очерк ее жизни и творчества до 30-летнего возраста. На русском языке публикуется впервые.
![Кошка](/storage/book-covers/d3/d364ff6eb6a17a5fbb8f7f0f057e9de5cd2c1208.jpg)
В предлагаемой читателю книге блестящей французской писательницы, классика XX века Сидони-Габриель Колетт (1873–1954) включены романы и повести, впервые изданные во Франции с 1930 по 1945 годы, знаменитые эссе о дозволенном и недозволенном в любви «Чистое и порочное», а также очерк ее жизни и творчества в последние 25 лет жизни. На русском языке большинство произведений публикуется впервые.
![Клодина в Париже](/storage/book-covers/f1/f1ad62383d20ffc5cebd0f0c433db7c20a8ebddc.jpg)
В предлагаемой читателю книге блестящей французской писательницы, классика XX века Сидони-Габриель Колетт (1873–1954) включены ее ранние произведения – четыре романа о Клодине, впервые изданные во Франции с 1900 по 1903 годы, а также очерк ее жизни и творчества до 30-летнего возраста. На русском языке публикуется впервые.
![Конец Ангела](/storage/book-covers/4d/4d16d7e273bd8ca941251e8f697fc93a7360d743.jpg)
В предлагаемой читателю книге блестящей французской писательницы, классика XX века Сидони-Габриель Колетт (1873–1954) включены романы, впервые изданные во Франции с 1920 по 1929 годы, в том числе широко известная дилогия об ангеле (Chéri), а также очерк ее жизни и творчества в соответствующий период. На русском языке большинство произведений публикуется впервые.
![Жемчужина Зорро](/storage/book-covers/ca/caf49574962dd40f0b20abc10d05ba4df1efae84.jpg)
7 марта 1804 года принцессе Изабелле – младшей дочери британского короля Георга III – исполняется 17 лет. Вместе с ее старшей сестрой она отправляется к американскому континенту для проведения переговоров с губернатором Калифорнии о размещении британского флота в Калифорнийском заливе. В течение первых дней пребывания на новой земле Изабелла замечает, что события начинают разворачиваться необъяснимым образом: губернатор и его ближайшее окружение проявляют к ней необычный интерес; Изабелла попадает в ряд неприятных ситуаций, подрывающих ее репутацию и угрожающих ее жизни; ее сестра обнаруживает подозрительное поведение, возможно касающееся происходящих неприятностей.
![Под знаком лисы](/build/oblozhka.dc6e36b8.jpg)
Молодой испанский дон Диего Де ла Вега прибывает домой после долгих лет учебы за границей. Столкнувшись с разбоем на дорогах и жестоким обращением к людям со стороны местного капрала, он решает встать на защиту простых людей от несправедливости.
![Музыка Гебридов](/storage/book-covers/af/afc678a035fea5609e7f9096a00b5e3b9284a064.jpg)
Представительница истреблённого шотландского клана, юная и упрямая Амелия Гилли должна смирить свою гордыню и вступить в вынужденный брак с человеком, которого не любит. Там, вдали от родных земель, на туманных Гебридских островах, она может сгинуть от одиночества и тоски. Но всё меняется, когда судьба дарит ей встречу с лихой командой пиратов Атлантики и их таинственным капитаном Диомаром, пугающие истории о котором известны во всей Шотландии.
![Продолжение легенды](/storage/book-covers/c3/c35e276e466cb9faf9af04b0962d8e06410508ad.jpg)
В декабре 2019 года исполнилось 80 лет со дня премьеры в Атланте фильма «Унесенные ветром». Если бы не он, может, и не трогала бы так людские сердца история Скарлетт О’Хара и Ретта Батлера, может, не считали бы зрители величайшей несправедливостью их расставание, и может, не появились бы многочисленные продолжения романа. В предлагаемой версии перед вами предстанут попытки полюбившихся героев вновь найти себя и свою любовь. Смогут ли они быть вместе после всего пережитого? Исторические события мировой значимости, социально-политические явления новой эпохи станут неотъемлемым фоном повествования, но уже не затронут жизнь героев так глубоко.
![Когда цветут орхидеи](/storage/book-covers/51/510f2cbd41d96db3c8b677007f9628b54125cf84.jpg)
Любовь может изменить твою жизнь даже тогда, когда ты этого совсем не ждешь… Судьба была не особо добра с мисс Ханной Робишо: она рано потеряла мать, отца и брата. Потеряла память и надежду, но случайная встреча с молодым герцогом Амбертоном изменила для нее все. Она вновь вернулась в свет, словно феникс, восстав из пепла. Теперь у нее есть дом, семья, друзья и любящий мужчина, но сможет ли она сохранить все это? Кто-то из ее прошлого не очень рад такому повороту событий, а кто-то из ее новых друзей выбрал ее в качестве следующей жертвы в своей кровавой игре… Содержит нецензурную брань.
![Меч Эроса](/storage/book-covers/23/23611b8a9c1ffa6d37688d9288f82a2e20c2dc5e.jpg)
Отец Тимандры погиб в безднах знаменитого критского лабиринта, где он искал сокровища древних царей. Одной радостью жива девушка – служить в храме Великой Богини. Однако во время посвящения ей открылась страшная тайна: верховный жрец и его любовник Сардор намерены заставить критян поклоняться Молоху, который требует человеческих жертв. Тимандра изобличила их, но теперь должна бежать с Крита. Мореходы продают ее в портовый бордель. Идомену – так теперь называли Тимандру – спас красавец Алкивиад. На застежке его плаща отчеканено изображение Эроса с мечом – и этот меч смертельной любовью поразил Идомену-Тимандру.