Всяческие истории, или черт знает что - [25]
Вместе с достатком в хозяйстве изменилась и его репутация; дорогим гостем въезжал Курт в Бургдорф, у лучших мастеров обучались оружейному делу его сыновья, и никто больше него не желал сохранить безопасность в стране, избавить ее от проходимцев, да никто лучше него и не знал их повадок. Однако при всей этой серьезности оставался он мягким, и ни зверю, ни человеку не причинял без необходимости боли; а потому те, кого он отчаяннее всего преследовал, его боялись, но ненависти к нему не питали; часто кто-нибудь поселялся у него в имении и всячески старался быть ему полезным, пусть даже и слыл до того самым отчаянным головорезом. Тем самым, стакнулся он с Берном, перебрался в город и весьма помог в сражениях против Рудольфа Габсбурга, и, скорее всего, погиб во время одной из многочисленных осад Берна. Род его в Берне угас, добро и имение отошло Торбергу, что был с ним в родстве, а впоследствии было причислено к владениям основанного Петером Торбергом картезианского монастыря, а затем вместе с ним — к Берну, в 1386 году замок Коппиген был разрушен. Возводить его сызнова не стали; холм, на котором он стоял, еще можно различить, на нем стоят ныне великолепные крестьянские дома, да и вся эта земля принадлежит какому-то крестьянину. Но принадлежит она ему по праву, именно он устроил здесь пахотные угодья, да так повел дело, что земля, которая едва-едва питала Курта и Юрга вместе с Гримхильдой, кормит теперь тысячу человек, а некоторых обогатила столь щедро, как старуха Гримхильда в самых смелых мечтах и представить не могла.
ПЕКАРЬ ИЗ ЦЮРИХА
Составитель календарей любил рассказывать, как какой-нибудь пекарь или мельник просеивал и сушил муку, лепил и пек хлеб, как всю жизнь он обманывал да обвешивал. Однако и при жизни бесчестных пекарей, что наживаются на бедняках, ждет кара. Ступайте-ка в Константинополь да разузнайте, отчего там рубят носы да отсекают уши! А вот как раз за то, что не той мерой хлеб меряют. Спросите-ка у тех, кого за уши приколотили на улице и кто стонет по углам, за какие такие преступления! А за то, что пекли плохой хлеб.
Но плутовство с хлебом карается не только в Турции, швейцарцы тоже таких обид не спускают. Был как-то в Цюрихе пекарь, что хотел разбогатеть поскорее и вольно обращался с весами, так его схватили, да и подвесили в хлебной же корзине над выгребною ямой. Стар и млад, стояли вокруг люди и потешались над парящим в воздухе пекарем, которому вовсе не хотелось прыгать в дерьмо. Но уж когда не мог он больше выдерживать насмешек, когда гнев и ярость взыграли, спрыгнул он вниз и погрузился в нечистоты по самую маковку. До небес разнеслось ликование, настигло летевшего кувырком пекаря; ликование же встретило его, когда показался он наружу и принялся вытирать лицо, а детвора проводила бегущего со всех ног до самого дома с гиканьем и восторгом, словно не замечая горящих его глаз, коими метал он шумным ребятам молнии гнева, злости и мести. Оказавшись дома, снова стал он печь хлеб, на этот раз мерил полной мерой и торговал со смиренной и самой дружелюбный миной; но в душе у него горел огонь мести, ярче дров в его печи. Дрова он закупал аккуратно, как говорил, на просушку, и наполнил ими весь дом сверху донизу. Никого это не насторожило, все думали, что пекарь лишь хочет исправить прежние ошибки.
Одной темной ночью, когда ветры играли с тучами, небо над Цюрихом заалело; дикий рев пожара разбудил спящих, от дома пекаря взвилось до небес исполинское пламя. А ветры подхватили искры и закружили их в жутком хороводе над сотнями домов; огонь уничтожил половину города.
На пути к Цюриху две женщины повстречали мужчину. Он остановился и сказал: раз уж они направляются в город, пусть передадут от него привет, теперь-де настало время смеяться да шутить. Это был тот самый пекарь, и больше о нем не слышали. В те времена без бумаг можно было попасть куда дальше, чем нынче. Да и пекарь был из тех, кто придерживается мнения, будто милостивый Господь создал прочих людей лишь для того, чтобы можно было их надувать, а они, в свою очередь, стоит наказать их за злодеяния, принимаются стенать, будто им воздали не по заслугам, и копить злость да вынашивать планы мести. Много таких людей среди нас; слышно только, как изредка настигает кого-то наказание, как он ярится, как грозит; видно только, редки те, кто мог бы внушить нечестивцу страх! Так и получается, что наглость — второе счастье.
ВОТ КАК БЫВАЕТ
Некий скупердяй тяжело заболел, лежал один-одинешенек и, поскольку ни о ком никогда не заботился, то и о нем никто позаботиться не желал. Когда его однажды навестил врач, скряга просил, чтобы тот честно поведал о его состоянии, можно ли надеяться на выздоровление, а если нет — сколько ему еще осталось. Врач за словом в карман не лез и прямо ответил, что, на его взгляд, никакого спасения нет и, вероятнее всего, завтра в это же время вместо больного будет покойник. Приговор этот, однако, скрягу не смутил; с самым невозмутимым видом проводил он врача взглядом.
Как только тот ушел, скряга с трудом выбрался из постели, подполз к столу, достал из ящика сверточек, состоявший из банковских билетов по сто тысяч талеров каждый, не спеша побросал их в камин, уселся в кресло и с внутренним довольством принялся смотреть, как разгорелся огонь, забегали туда-сюда искры, вспыхнуло и опало пламя, бумажки свернулись и почернели, распались в пепел и вылетели в каминную трубу. Удовольствие его росло с каждой сгоревшей купюрой, пока, наконец, не истлела вся пачка. Тогда он снова заполз в постель и приготовился умереть; он завершил свое последнее дело, подвел итог, составил завещание, а поскольку он никому ничего не оставил, огонь в камине стал его главным наследником.
«Чёрный паук» — новелла популярного швейцарского писателя XIX в. Иеремии Готхельфа, одно из наиболее значительных произведений швейцарской литературы бидермейера.На хуторе идут приготовления к большому празднику — крестинам. К полудню собираются многочисленные гости — зажиточные крестьяне из долины; последними приходят крёстные.Вечером крёстная заметила, что в новом доме оставлен старый, почерневший от времени дверной косяк и поинтересовалась на этот счёт у хозяина. Тот рассказывает гостям старинное семейное предание о Чёрном пауке…
Сборник миниатюр «Некто Лукас» («Un tal Lucas») первым изданием вышел в Мадриде в 1979 году. Книга «Некто Лукас» является своеобразным продолжением «Историй хронопов и фамов», появившихся на свет в 1962 году. Ироничность, смеховая стихия, наивно-детский взгляд на мир, игра словами и ситуациями, краткость изложения, притчевая структура — характерные приметы обоих сборников. Как и в «Историях...», в этой книге — обилие кортасаровских неологизмов. В испаноязычных странах Лукас — фамилия самая обычная, «рядовая» (нечто вроде нашего: «Иванов, Петров, Сидоров»); кроме того — это испанская форма имени «Лука» (несомненно, напоминание о евангелисте Луке). По кортасаровской классификации, Лукас, безусловно, — самый что ни на есть настоящий хроноп.
Многие думают, что загадки великого Леонардо разгаданы, шедевры найдены, шифры взломаны… Отнюдь! Через четыре с лишним столетия после смерти великого художника, музыканта, писателя, изобретателя… в замке, где гений провел последние годы, живет мальчик Артур. Спит в кровати, на которой умер его кумир. Слышит его голос… Становится участником таинственных, пугающих, будоражащих ум, холодящих кровь событий, каждое из которых, так или иначе, оказывается еще одной тайной да Винчи. Гонзаг Сен-Бри, французский журналист, историк и романист, автор более 30 книг: романов, эссе, биографий.
В книгу «Из глубин памяти» вошли литературные портреты, воспоминания, наброски. Автор пишет о выступлениях В. И. Ленина, А. В. Луначарского, А. М. Горького, которые ему довелось слышать. Он рассказывает о Н. Асееве, Э. Багрицком, И. Бабеле и многих других советских писателях, с которыми ему пришлось близко соприкасаться. Значительная часть книги посвящена воспоминаниям о комсомольской юности автора.
Автор, сам много лет прослуживший в пограничных войсках, пишет о своих друзьях — пограничниках и таможенниках, бдительно несущих нелегкую службу на рубежах нашей Родины. Среди героев очерков немало жителей пограничных селений, всегда готовых помочь защитникам границ в разгадывании хитроумных уловок нарушителей, в их обнаружении и задержании. Для массового читателя.
«Цукерман освобожденный» — вторая часть знаменитой трилогии Филипа Рота о писателе Натане Цукермане, альтер эго самого Рота. Здесь Цукерману уже за тридцать, он — автор нашумевшего бестселлера, который вскружил голову публике конца 1960-х и сделал Цукермана литературной «звездой». На улицах Манхэттена поклонники не только досаждают ему непрошеными советами и доморощенной критикой, но и донимают угрозами. Это пугает, особенно после недавних убийств Кеннеди и Мартина Лютера Кинга. Слава разрушает жизнь знаменитости.
Когда Манфред Лундберг вошел в аудиторию, ему оставалось жить не более двадцати минут. А много ли успеешь сделать, если всего двадцать минут отделяют тебя от вечности? Впрочем, это зависит от целого ряда обстоятельств. Немалую роль здесь могут сыграть темперамент и целеустремленность. Но самое главное — это знать, что тебя ожидает. Манфред Лундберг ничего не знал о том, что его ожидает. Мы тоже не знали. Поэтому эти последние двадцать минут жизни Манфреда Лундберга оказались весьма обычными и, я бы даже сказал, заурядными.
Брат главного героя кончает с собой. Размышляя о причинах случившегося, оставшийся жить пытается понять этот выбор, характер и жизнь брата, пытаясь найти, среди прочего, разгадку тайны в его скаутском имени — Коала, что уводит повествование во времена колонизации Австралии, к истории отношений человека и зверя.
В книге собраны эссе швейцарского литературоведа Петера фон Матта, представляющие путь, в первую очередь, немецкоязычной литературы альпийской страны в контексте истории. Отдельные статьи посвящены писателям Швейцарии — от Иеремии Готхельфа и Готфрида Келлера, Иоганна Каспара Лафатера и Роберта Вальзера до Фридриха Дюрренматта и Макса Фриша, Адельхайд Дюванель и Отто Ф. Вальтера.
Тонкий юмор, соседствующий с драмой, невероятные, неожиданные повороты сюжета, современное общество и человеческие отношения, улыбки и гримасы судьбы и тайны жизни — все это в рассказах одного из ведущих писателей современной Швейцарии Франца Холера. В сборнике представлены также миниатюры и стихотворения, что позволяет судить о разнообразии его творчества.
В каждом из коротких рассказов швейцарской писательницы Адельхайд Дюванель (1936–1996) за уникальностью авторской интонации угадывается целый космос, где живут ее странные персонажи — с их трагическими, комичными, простыми и удивительными историями. Впервые на русском языке.