Вся правда и ложь обо мне - [92]
Получилось вот что: я так старалась стать „хорошей“, чтобы вы не отказались от меня, что моей „плохой“ стороне было некуда деваться. И я мысленно отделила ее от себя, вроде как отгородилась от нее и даже дала ей имя. Я назвала ее Бэллой. Да, для большинства людей это имя означает „прекрасная“, но для меня оно значило „Бяка Элла“. Иногда Бэлла пересиливала меня. И я пряталась, уступала ей. Несколько раз она пыталась заставить меня ранить саму себя, но я ни разу не поддалась: вместо этого я выплескивала ярость наружу. Убивала птичек, которых приносил мне Хамфри. Ломала что-нибудь. Разбивала вдребезги молотком. Портила свои вещи.
Со временем становилось только хуже. Мне хотелось сорваться, и в то же время я ужасно боялась причинить кому-нибудь вред, боялась, что люди увидят, какая я на самом деле, и возненавидят меня. Чтобы ничего подобного не случилось в школе, мне пришлось жестко контролировать себя, но я знала, что рано или поздно все-таки сорвусь.
И это наконец произошло. Я набросилась на тебя, Фиона, а потом ранила того мужчину в кафе. Этого я буду стыдиться до конца своих дней. И то, что вы простили меня сразу и безоговорочно, лишний раз доказывает, какие вы замечательные. Это правда. Как бы там ни было, я страшно виновата перед вами.
А потом, когда я оказалась одна в Рио, сила Бэллы помогла мне выкарабкаться. Мы с ней действовали сообща. Это не всегда давалось нам легко, но когда я узнала всю правду о себе, мне удалось объединить две стороны моего „я“. Теперь я наконец стала самой собой. Никогда прежде я не чувствовала себя настолько цельной личностью.
Так вот, я вспоминаю о вас, о Кенте, скучаю по вам и хочу с вами увидеться. Вернуться я пока не готова, но, может быть, встретимся в следующем году?
С безмерной любовью,
Элла хх»
Девятнадцать лет назад
Фиона пыталась сосредоточиться, пока не обнаружила, что незаметно для себя нарисовала сумбурную и жутковатую картинку: она просто сидела и ждала, а ее каракули, похоже, обрели собственную жизнь и теперь покрывали весь лист бумаги. Здесь были и линии, и цветы, а еще – деревья и птицы, кошки, волны и пляжи. Все, что она рисовала, не имело прямого отношения к детям. Эта причудливая мешанина расползлась по бумаге, которую Фиона приготовила возле телефона, чтобы сразу сделать записи, если ей наконец-то позвонят.
От этого звонка зависело все. Она даже не сомневалась, что это их последний шанс. Ей тридцать пять, это еще не старость. Так все говорили. «Вы еще так молоды», – твердили ей, будто восемь выкидышей не в счет. Но она уже сдалась. Ничего не получится. Ее организм не действует. Ей не родить ребенка самой. В этом нет никаких сомнений.
Зловещий голос в голове уверял ее, что это она виновата, подстрекал сделать что-нибудь ужасное, чтобы все поняли, что от пережитого она тронулась рассудком. Она старалась не слушать этот голос, но с годами становилось все труднее. И порой она уходила в себя и переставала заглушать его.
Но теперь все позади. Она приютит в своем доме младенца, которому нужна семья. Или ребенка постарше – всем известно, как много желающих усыновить младенца. Они с Грэмом столько выстрадали, ее навсегда искалечил страх, что он уйдет и создаст новую семью с другой, с той, чей организм работает как полагается, кого не мучают тайные и ужасные мысли. Но он этого не сделал, заявил, что не уйдет никогда, и она поняла: он говорит правду. Между ними все прочно и надежно. Хотя бы об этом Фиона больше не волновалась.
А сегодня зашел разговор о малыше. Вот почему сейчас она сидела у телефона. Вот почему рисовала, смотрела невидящим взглядом в пустоту и ждала. Вот почему вылизала дом дочиста сверху донизу и переделала всю остальную работу, так что теперь заняться ей попросту нечем. И вот почему не сводила глаз с телефона в ожидании того, что могло не произойти никогда.
Если у них появится ребенок, она будет заботиться о нем или о ней всю жизнь. Будет кормить его полезной едой и следить, чтобы у него всегда было все необходимое. Отправит его в хорошую школу и сделает все, лишь бы ему всегда было тепло, не голодно и безопасно. Ради этого ребенка она готова на все. Он или она всегда будут счастливы, с ним или с ней не случится ничего плохого.
Телефон зазвонил.
Благодарности
Большое спасибо замечательному редактору Рут Ноулз. Спасибо всем отделам издательства PRH – редакционному, отделу прав, рекламному, производственному, художественному: мне невероятно повезло сотрудничать с вами; все, что вы делаете, производит на меня неизгладимое впечатление.
Огромное спасибо Стиву Туэйтсу из литературного агентства Curtis Brown за постоянную поддержку и блистательный ум.
Спасибо Колину Рэмси и Конору Фоули за техническую помощь разного рода.
Спасибо вам, Кэт Пипер и все участники проекта «Фавела» из Росиньи, – за то, что радушно приняли нас, разрешили присутствовать на ваших уроках, а затем ответили на многочисленные вопросы. Школа английского языка в фавеле, описанная в этом романе, полностью вымышлена, но посещение вашей школы помогло мне сделать ее более реалистичной в некоторых отношениях.
Скучающая в провинции замужняя красавица завела роман с симпатичным попутчиком в поезде, сбежала с ним, а потом, после какой-то ссоры, убила?Такова версия полиции, расследующей дело об исчезновении Лары Финч и гибели ее бойфренда Гая.И только тихая, скромная Айрис, подруга Лары, уверена: полиция ошибается. Лара не преступница, а жертва преступления. Не зря она все время кого-то боялась, жила в постоянной тревоге, как будто оглядываясь через плечо и готовясь к бегству…Но как помочь Ларе, пока не стало слишком поздно? C несвойственной ей отвагой Айрис начинает поиски и шаг за шагом продвигается по следу старых грехов и темных, опасных секретов…
Все начиналось вполне обычно… Сорокалетняя англичанка Эстер решила отдохнуть после непростого развода – и уехала в далекую экзотическую Малайзию. А там в поисках свежих впечатлений отправилась, в составе туристической группы, на экскурсию на необитаемый остров. И тут случилось нечто странное, пугающее, опасное… Бесследно исчез гид группы вместе с лодкой, и несчастные туристы оказались пленниками в океане. Что произошло? Как выжить и дождаться помощи? И придет ли помощь вообще? Эстер еще не догадывается: произошедшее – не просто несчастный случай.
Флора Бэнкс необычная девушка.Каждый день для нее испытание. С кем гуляла, куда ходила, о чем разговаривала — все это не задерживается в ее голове. Все, кроме одного момента! Однажды, отдыхая на пляже, она поцеловала Дрейка. И это воспоминание волшебным образом не исчезло из памяти. Может, секрет исцеления Флоры в любви?Но парень, подаривший ей поцелуй, уезжает в холодную и далекую Арктику. И Флора решает: если Дрейк и есть ключ к ее выздоровлению, она готова рискнуть и отправиться следом за ним.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.