Всё возможное: Как врачи спасают наши жизни - [66]

Через пару недель после телефонного звонка Бервика Кэмпбелл сообщил врачам Цинциннати названия пяти лучших центров. Более того, он и сам поверил в то, что дальнейшее улучшение произойдет только за счет большей прозрачности. В 2004 году фонд объявил, что будет стремиться сделать общедоступными результаты работы каждого центра. Но он настаивал, что для этого потребуется время. Лишь немногие из национальных центров лечения муковисцидоза согласились раскрыть данные о результатах своей работы.

Тем не менее после ознакомительной поездки в один из пяти лучших центров я понял, что мне придется указать название центра, который я посетил, и мне не удастся утаить личности врачей или завуалировать детали. Без этих подробностей просто не было способа объяснить, что делает этот прекрасный центр. Люди из Цинциннати тоже обнаружили это. В течение нескольких месяцев после того, как они узнали, какие пять центров входят в топ, они пообщались с персоналом в каждом из них, а затем посетили центр, который считали самым лучшим, Центр штата Миннесота по лечению муковисцидоза (Minnesota Cystic Fibrosis Center) в Университетской детской больнице «Фэрвью» (Fairview-University Children’s Hospital) в Миннеаполисе. Я поехал сначала в Цинциннати, а потом в Миннеаполис, чтобы сравнить.

То, что я увидел в Цинциннати, впечатлило меня, и, учитывая его средний рейтинг, удивило. Персонал центра муковисцидоза был квалифицированным, энергичным и преданным делу. Они только что завершили кампанию по вакцинации от гриппа, сделав прививки более 90% своих пациентов. Перед посещением клиники пациенты заполняли анкеты, чтобы команда могла лучше ответить на их вопросы и подготовиться к процедурам (таким как рентгенологические исследования, анализы и консультации специалистов), которые им понадобятся. Перед возвращением пациентов домой врачи передавали им письменный отчет об их посещении и полную копию их медицинской карты – то, чего я никогда не думал делать в своей собственной практике.

Однажды я провел утро с Кори Дэйнс, одной из семи специалистов по лечению муковисцидоза, на ее приеме. Среди пациентов, которых мы видели, была Алиса. Ей было 15, веснушчатая, худая, с ярко-красными ногтями и прямыми русыми волосами, завязанными в хвост. В одной руке у нее была газировка, она сидела нога на ногу и постоянно качала ступней. Каждые несколько минут она хрипло покашливала. Ее родители сидели сбоку. Все вопросы адресовались ей. Как у нее дела? Как дела в школе? Есть затруднения с дыханием? Проблемы с калориями? Поначалу ее ответы были односложными. Но Дэйнс знала Алису уже много лет, и постепенно она разговорилась. В основном все хорошо, сказала она. Девочка придерживалась схемы лечения – дважды в день кто-то из родителей простукивал ее грудную клетку, сразу же после этого делал ингаляции лекарственных препаратов с помощью небулайзера, а также давал витамины. В то утро ей измерили функцию легких, и она составила 67% от нормальной – немного ниже ее обычных 80%. Накануне кашель немного усилился, и решили, что это и стало причиной падения показателя. Дэйнс была обеспокоена болями в животе, которые Алиса испытывала в течение нескольких месяцев. Боль возникала непредсказуемо, сказала Алиса, – перед едой, после еды, посреди ночи. Она была острой и не проходила в течение пары часов. Обследования, анализы и рентгеновские снимки не выявили никаких отклонений, но последние пять недель девочка не ходила в школу. Ее родители, раздраженные, поскольку большую часть времени дочь казалась здоровой, хотели выяснить, не может ли быть так, что эта боль просто в ее голове. Но Дэйнс была не уверена. Она попросила штатную медсестру навестить Алису дома, договорилась о консультации с гастроэнтерологом и со специалистом по обезболиванию, а также назначила повторный прием не через три месяца как обычно, а на более близкую дату.

Это и есть настоящая медицина, думал я: немного сумбурная, человечная, но заботливая и добросовестная – лучшего и не пожелаешь. А потом я поехал в Миннеаполис.

Уже почти 40 лет директором центра муковисцидоза в Университетской детской больнице «Фэрвью» был не кто иной, как Уоррен Уорик, педиатр, который изучал подозрительно высокие показатели успеха Лероя Мэтьюса. С той поры Уорик исследует, что нужно для того, чтобы быть лучше, чем все остальные. Секрет прост, утверждает Уорик, и он узнал его у Мэтьюса: вы делаете все, чтобы легкие ваших пациентов оставались максимально чистыми. Лечение пациентов с муковисцидозом в центре «Фэрвью» было таким же, как в других центрах, – ингаляции для разжижения мокроты и освобождения дыхательных путей (аналог палатки с густым туманом), антибиотики и исправное простукивание грудной клетки каждый день. Тем не менее все, что делал Уорик, было уникально.

Однажды днем в клинике я присоединился к нему, когда он осматривал 17-летнюю старшеклассницу по имени Жанель, которой диагностировали муковисцидоз в возрасте шести лет, и с тех пор она находилась под его наблюдением. Это был плановый осмотр, который она проходила раз в три месяца. Черные крашеные волосы до лопаток, густо подведенные глаза, как у Аврил Лавин