Время греха: Роман - [140]
Формируется ущербное Я, испытывающее постоянный дефицит абсолютно всего, как в эмоциональном плане — страдает Душа, так и умственном — Разум не понимает. Возникает синдром неутолимого аффективного голода. Это также, как есть реальное «чувство голода», а есть мнимое «ощущение голода». Понимаешь разницу? Синдром это и есть ощущение, но не реальный голод. Возникает целая цепочка: «депривация» фиксируется, закрепляется привязанностью к объектам — матери, отношениям к другим людям, их образам, стереотипам собственного поведения, затормаживается развитие — а какой в нем смысл, если есть одно единственное желание сохранить детскую привязанность и вернуться в детство. Одновременно создается ощущение необходимости жертвенности, то есть себя принести в «жертву» матери.
Но то же ощущение «голода» в эмоциональной, чувственной сфере толкает на поиск позитивных переживаний — любви, счастливого замужества, материнства, но в совокупности со вторым ощущением постоянной угрозы лишиться того, что имеешь, как в отношениях с матерью, так и в материальном плане, поиск обречен на неудачу. Во-первых, из-за преобладающей агрессивности второй составляющей, во-вторых, из-за того, что все благие чувственные идеи на самом деле фикция, фантазии, не более. И тогда гнев и враждебность ко всем от кого могли ожидаться позитивные переживания накрывают волной и душат в зародыше все светлые эмоциональные побуждения и не позволяют по иному смотреть на мир. Какой муж нужен при таком раскладе? Существует иллюзия поиска «мужа», она же формирует фальшивое внешнее привлекательное Я, которое должно приманивать мужчин, что подразумевает — «влюблять» в себя. Хотя бы на время! В ее понимании сексуальная привлекательность и вытекающее отсюда сексуальное внимание мужчин тождественны понятию «любовь». Но любви не может быть по определению! Она ищет не «мужа», а мужчин, которые видят в ней лишь объект для получения сексуального удовлетворения. Да и она на большее по сути не способна, потому что нужно в себя, в свое Я впустить частицу Другого, а там все занято, заполнено матерью. Поэтому «впустить» мужчину она может лишь в физиологическом смысле, но никак не в духовном. Тем более, что многочисленные сексуальные контакты, приносящие материальное вознаграждение, поощряются матерью! А иного-то она и не видела! А если и видела с твоей стороны, то это вызвало ожидаемые неприязнь, раздражение и агрессию, ибо это есть покушение на ее Я, угроза тому, что привычно с детства, всему тому, что безраздельно принадлежит матери. Это страшное противоречие между внутренним содержанием и внешними проявлениями. Ее Я забито в прямом и переносном смысле матерью. Каким-то образом туда еще проникает и ребенок, но он уже лишний. Недаром, как-то давным-давно, сразу после его рождения, проговорилась подруге о том, что мечтает отдать его в кадетский корпус… Значит, тогда уже ощутила его лишним… А иллюзия, что надо, «как у всех» продолжает присутствовать. И она действует, живет согласно этой иллюзии, одновременно понимая, что места-то нет! Это тяжелое психическое расстройство, пограничное состояние, которое усугубляет реальная фрустрация, заключающаяся не только в угрозе потерять, что имеешь, но и в реальных потерях. Как ощущать себя после того, как побыла королевой, богиней? Надо денег? Возьми в тумбочке возле кровати! Хочешь машину? Пожалуйста! Хочешь бриллианты, драгоценности, наряды? Пожалуйста! Хочешь ласковых слов, любви, оргазмов? Пожалуйста! Хочешь то, хочешь это? Пожалуйста! Маме? Пожалуйста! Хочешь Париж, Вену, Зальцбург, Рим, Флоренцию, Пизу, Милан, Барселону, Майорку, Сардинию, Ибицу, Нью-Йорк, Вегас, Майами…? Пожалуйста! А теперь? Гуляние с собакой по дорожкам близлежащего лесопарка, случайные мужики и случайные связи, не приносящие ничего кроме раздражения и пустоты очередной несбывшейся надежды найти «мужа», пиво на лавочке, стояние за прилавком целыми днями, и венец всего отпуск — исплеванное, изгаженное соотечественниками турецкое побережье Средиземноморья в самое летнее пекло, в приличные страны-то больше не пускают. Наклонная плоскость… Может начнет пить. Кстати, она всегда была не против. Ее мать когда-то лечилась от алкоголизма, правда, сейчас не пьет… Следит за здоровьем. Особенно, когда присутствовали твои деньги. Но ситуация развивается. Да и постоянные поиски «мужа» или мужчины на ночь сопровождаются обязательной выпивкой. Она понимает, что делает что-то не так, но иного-то пути нет. Она же все обрезала сама. Осознание этого давит, но никогда не выйдет наружу. Это гораздо страшнее. Изменения возможны только при очень серьезных обстоятельствах — на грани жизни и смерти. У нее есть и будет мать. Даже если мать умрет, все мы не вечны, она будет жить в ней. Это неизлечимый диагноз. Она не хочет быть одной, но это иллюзия, в реальности никто не нужен. Конечно, к старости, может и подберет такого, как мать. Но это полное падение, которое вызовет необратимые изменения в психике. Впрочем, почему в будущем? Они уже присутствуют! Фактически это смерть. Пока еще ментальная, но от нее совсем недалеко до физической. А что ты? А тебе надо жить! Спасти ее ты не сможешь, ибо она сама этого не хочет, потому что не может, потому что нет мотивации. Чтобы стать другой, надо сначала умереть, потом заново родиться и войти в этот мир совершенно иной. И тогда он с радостью ее примет. Но такое случается только в сказках, в жизни все есть так, как есть. Теперь ты все понимаешь, значит, можешь простить!
Слуги государевы — дети тех, кто стяжал славу России на полях Северной войны, среди украинских степей, белорусских болот и «финских хладных скал». На войне трудно сохранить благородство, но возможно. Молодому офицеру Алексею Веселовскому придется не только пройти через поле брани, но и пережить трагическую любовь, ссылку, потерю семьи, пронести сквозь все испытания верность долгу и присяге, не соблазнившись заманчивыми предложениями сменить государство и службу. Так поступали многие, верно и храбро служившие России, ибо они были иностранцами, наемниками, а не истинными слугами государевыми.
Кто они — слуги Государевы? Это офицеры великой армии Петра. Армии, прошедшей через все горнила Великой Северной войны, испившей всю горечь первых поражений и заслужившей фанфары победы в свою честь при Полтаве. Русские офицеры — сыны дворянские Петр Суздальцев и Андрей Сафонов, их воспитатель, старый солдат Афанасий Хлопов, шотландец, профессиональный ландскнехт Дуглас МакКорин, отвоевавший всю жизнь в разных армиях, но признавший, что ему нигде так не было хорошо, как с русскими, — вот те, кто образовал костяк новой армии Петра.
В российской военной историографии «южное» направление всегда довлело над «северным». Между тем, по своей продолжительности войны Руси — России со Швецией превосходят все конфликты с другими неприятелями. Автор книги использовал немало источников, в том числе и новейшие исследования «северных» войн, материалы последних научных конференций, состоявшихся в прошлом, юбилейном, году, когда отмечались и 300‑летие Полтавской «преславной баталии» и 200‑летие завершения семивекового противостояния — Фридрихсгамский мирный договор, по которому Великое Княжество Финляндское вошло в состав России.
Держать людей на расстоянии уже давно вошло у Уолласа в привычку. Нет, он не социофоб. Просто так безопасней. Он – первый за несколько десятков лет черный студент на факультете биохимии в Университете Среднего Запада. А еще он гей. Максимально не вписывается в местное общество, однако приспосабливаться умеет. Но разве Уолласу действительно хочется такой жизни? За одни летние выходные вся его тщательно упорядоченная действительность начинает постепенно рушиться, как домино. И стычки с коллегами, напряжение в коллективе друзей вдруг раскроют неожиданные привязанности, неприязнь, стремления, боль, страхи и воспоминания. Встречайте дебютный, частично автобиографичный и невероятный роман-становление Брендона Тейлора, вошедший в шорт-лист Букеровской премии 2020 года. В центре повествования темнокожий гей Уоллас, который получает ученую степень в Университете Среднего Запада.
Яркий литературный дебют: книга сразу оказалась в американских, а потом и мировых списках бестселлеров. Эмира – молодая чернокожая выпускница университета – подрабатывает бебиситтером, присматривая за маленькой дочерью успешной бизнес-леди Аликс. Однажды поздним вечером Аликс просит Эмиру срочно увести девочку из дома, потому что случилось ЧП. Эмира ведет подопечную в торговый центр, от скуки они начинают танцевать под музыку из мобильника. Охранник, увидев белую девочку в сопровождении чернокожей девицы, решает, что ребенка похитили, и пытается задержать Эмиру.
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.
Журналистка Эбба Линдквист переживает личностный кризис – она, специалист по семейным отношениям, образцовая жена и мать, поддается влечению к вновь возникшему в ее жизни кумиру юности, некогда популярному рок-музыканту. Ради него она бросает все, чего достигла за эти годы и что так яро отстаивала. Но отношения с человеком, чья жизненная позиция слишком сильно отличается от того, к чему она привыкла, не складываются гармонично. Доходит до того, что Эббе приходится посещать психотерапевта. И тут она получает заказ – написать статью об отношениях в длиною в жизнь.
Истории о том, как жизнь становится смертью и как после смерти все только начинается. Перерождение во всех его немыслимых формах. Черный юмор и бесконечная надежда.