Война без смертей не бывает - [3]
«Мерецков застыл у порога и с замершим сердцем смотрел в спину вождя. Теперь он боялся этого человека. И страх никогда больше не оставлял Кирилла Афанасьевича, хотя он понял, как нужен Сталину, и довольно успешно, еще до конца сорок первого года, доказал, что умеет воевать в новых условиях».
Верховный Главнокомандующий предписал Мерецкову в сентябре вылететь на Северо-Западный фронт, чтобы «разобраться в обстановке, помочь командованию правильно оценить, в чем состоит его воинский долг». Вместе с Кириллом Афанасьевичем вылетели 9 сентября Булганин и Мехлис. Сталин поставил Мерецкова в известность о том, что у Мехлиса «особые полномочия». Уже через два дня «доверенное лицо» Сталина стало с лихвой отрабатывать аванс кремлевского усача, начав свою «особую деятельность» с командующего 34-й армии генерала Качанова, которого Мерецков знал еще по Испании.
«Прибыв в штаб Качанова, Мехлис устроил форменный разнос, слушать командарма не стал, отошел с Булганиным в сторону, дело было на поляне, у штабной палатки. Вдвоем шептались, Мерецкова не приглашали, он был при них вроде как и не представитель Ставки, а практикант-стажер, недавний еще арестант.
Потом Мехлис подошел к группе растерянных командиров и громогласно объявил:
«Согласно особым полномочиям, которыми наделил меня товарищ Сталин, за потерю управления войсками гражданин Качанов приговорен к расстрелу. Решение окончательное, обжалованию не подлежит и приводится в исполнение на месте!»
Приговор привел в исполнение порученец Мехлиса, посредственный журналист Фисунов, еще до войны работавший с Львом Захаровичем в «Правде»…
Чем дольше длилась война, тем мрачнее становился «великий полководец». К середине сорок второго Сталин и вовсе извелся.
«…В ночь на 23 июня вождь спал плохо. Опять снился сон, кошмар которого мучил Сталина с прошлогодних июньских дней. Ему представлялось, что входят вооруженные люди, поднимают его с постели и зачитывают решение некоего высшего совета, приговорившего «вождя всех времен и народов» к расстрелу.
«За что?» — спрашивал в смятении Сталин, зорко всматриваясь в лица пришельцев — надо ведь запомнить каждого, чтобы принять впоследствии меры.
«За потерю управления государством», — бесстрастно отвечали ему незнакомцы, и вот именно то, что Сталин прежде не знал и поэтому не мог ни с кем из близких соратников идентифицировать, выводило его из душевного равновесия…
Этот проклятый сон, который вновь привиделся вождю, привел его в состояние глухой злобы и остервенения к окружающим. Утренний чай показался Сталину недостаточно горячим, и вождь раздраженно смахнул стакан рукою со стола, грубо обложил Поскребышева площадной бранью, с явным удовольствием четко выговаривая русские матерщинные слова. Досталось и Лаврентию Павловичу, когда он прибыл с привычным докладом по части козней, которые затеваются или могут быть против товарища Сталина. Смиренность, с которой выслушал ругань Берия, успокоила вождя, и тот спросил:
— Ты можешь увидеть чужие сны, Лаврентий?
— Могу заставить рассказать любые сны!
Сталин поморщился, отстраняюще повел рукою.
— Не то, — сказал он. — Надо, чтобы человек видел, что снится другому… Увидел и запомнил. Понимаешь?
Берия растерянно заморгал.
— Надо поручить, — неуверенно сказал он. — Ученых у нас в учреждении много. Заставим поработать в этом плане, товарищ Сталин.
— Мне имена, имена нужны! — воскликнул Верховный.
Он понимал, что требует невозможного, но знал и другое: не знать ему покоя до тех пор, пока не установит тех, кто входит по ночам в спальню и приговаривает его к смерти именем народа».
В окружении 2-я ударная армия показала воистину чудеса храбрости, но на голодном пайке и с мизерным запасом боеприпасов много не навоюешь. Пришло время «царице болот» умирать. Ежечасно подвергаясь смертельному риску, после трех недель скитаний по лесам и болотам командарм в деревне Пятница, в пятнадцати километрах к северо-западу от станции Чудово, попал в руки полицаев. «Исследование дальнейшей судьбы генерала Власова в немецком плену, а затем во главе Комитета освобождения народов России и Русской освободительной, вплоть до виселицы во внутреннем дворе Бутырской тюрьмы, выходит за временные и пространственные границы нашего повествования», — выносит почти в самом финале третьей книги романа вполне логическое резюме автор «Мясного Бора».
Символична последняя сцена произведения. К «окруженцу» Кружилину, у которого кончились патроны, стали без опаски приближаться ландзеры. Олег «сполз с бруствера, немеющей левой рукой нащупал припасенную гранату, придвинул ее к лицу, надежно стиснул зубами кольцо и замер». Когда ландзеры обступили офицера-красноармейца, старший лейтенант Кружилин после того, как его ткнул сапогом один из немецких вояк, вскинул голову и выдернул чеку. Так погибали защитники Мясного Бора, многим из которых за мужество и героизм не были возданы даже заслуженные посмертные почести.
Цена ненависти. Национализм в России и противодействие расистским преступлениям: (сб. статей) / сост.: А. Верховский. — М.: Центр «Сова», 2005. — 256 с. (Научное издание)Предлагаемый вниманию читателей сборник статей посвящен таким актуальным проблемам, как рост национализма, преступления на почве ненависти, противодействие этим явлениям со стороны государства и общества.В первой части сборника подводятся итоги мониторинга противоправной деятельности национал–радикалов и санкций за эти действия со стороны правоохранительных органов; анализируется эффективность существующего законодательства и предлагаются пути его реформирования.Статьи второй части сборника посвящены различным идеологическим и организационным аспектам развития современного русского национализма — от маргинальных групп до известных идеологов и крупных организаций.Сборник составлен и выпущен при поддержке «Национального фонда за демократию».
Лекция из цикла "Общественная мысль XX века: практически ценное для политического радикала наших дней", прочитанного в Свободном университете им. С. Курёхина в 1996-1997 годах.
Лекция из цикла "Общественная мысль XX века: практически ценное для политического радикала наших дней", прочитанного в Свободном университете им. С. Курёхина в 1996-1997 годах.
Опубликовано в журнале «Новая модель», 2003, № 2 под названием «Много фашизмов. Весьма нехороших, но разных».
Опубликовано в журнале: «Марксизм и современность» (Киев), 1998, № 1; в сокращении под заголовком «Миф о “фашистской России”» – в «Новой ежедневной газете», 17.08.1994.
С переводчиком Шекспира А. И. Кронебергом Белинского связывали дружеские отношения с конца 1830-х гг. В данной и в другой, более поздней рецензии, опубликованной в августе в «Литературной газете», Белинский входит в журнальную полемику, развернувшуюся вокруг перевода «Гамлета». Наиболее сильные ответные удары наносятся при этом по О. И. Сенковскому, автору рецензии на «Гамлета» в переводе Кронеберга в «Библиотеке для чтения», и по Н. А. Полевому, чей перевод «Гамлета» Белинский теперь подвергает жестокой критике.
«Появление книжки г. Васильева очень порадовало нас. В самом деле, давно бы уже пора приняться нам за разработывание русской грамматики. А то – ведь стыдно сказать! – грамматика полагается у нас в основание учению общественному и частному, – а, между тем у нас нет решительно ни одной удовлетворительной грамматики! И как же бы могла она явиться у нас, когда теория языка русского почти не начата, и для грамматики, как систематического свода законов языка, не приготовлено никаких данных?…».
«Что нужно человеку для того, чтоб писать стихи? – Чувство, мысли, образованность, вдохновение и т. д. Вот что ответят вам все на подобный вопрос. По нашему мнению, всего нужнее – поэтическое призвание, художнический талант. Это главное; все другое идет своим чередом уже за ним. Правда, на одном таланте в наше время недалеко уедешь; но дело в том, что без таланта нельзя и двинуться, нельзя сделать и шагу, и без него ровно ни к чему не служат поэту ни наука, ни образованность, ни симпатия с живыми интересами современной действительности, ни страстная натура, ни сильный характер…».
«…наша критика (если только она есть) не может назваться бедною, истощенною труженицей, сколько потому, что у нас мало деятельных писателей, столько и потому, что у наших писателей деятельность редко бывает признаком силы и разносторонности таланта, что, прочтя и оценя одно их произведение, можно не читать и не оценивать остальных, как бы много их ни было, в полной уверенности, что они пишут одно и то же, и всё так же. Нам кажется, что г. Тимофеев принадлежит к числу таких писателей. Чего не пишет он, каких стихотворений нет у него!.
Лет тому восемь назад представитель какого-то сибирского университета обратился ко мне с просьбой написать сочинение, наподобие тех, что пишут школьники. Мне предложили взять любое произведение из школьной программы и разобрать «образ» любого из персонажей. Предложение показалось интересным, и я согласился. Написал сочинение по роману Ивана Гончарова «Обломов» и даже получил за него какую-то денежку. Экземпляра сборника мне так и не прислали.И вот теперь нашёл я среди замшелых файлов этот текст и предлагаю вашему благосклонному вниманию.
«Он страдал от себя, болел собою. Его лирические строфы показывают, как ужас самопрезрения проникал в его душу, как изнывал писатель в неисцелимой тоске и, словно ребенок, ждал и жаждал спасения от матери, со стороны. «Выводи на дорогу тернистую!..» Но, разумеется, на тернистую дорогу не выводят, а выходят. И со стороны не могло явиться того, чего не было в сердце и воле самого поэта, так что до конца дней своих томился Некрасов от горькой неудовлетворенности, от того, что он не мог прямо и смело смотреть в глаза своей взыскательной совести и в жизненной вялой дремоте «заспал» свою душу…».