Воронье озеро - [58]

Часам к двум потянулись фермерские поселки. За Хантсвиллом дорога стала свободнее, а за Норт-Беем и вовсе опустела. Асфальт теперь проложили до самого Струана, лишь за поворотом на Воронье озеро он кончается, и кажется, что ты и впрямь перенесся в прошлое.

Впереди, у самой дороги, завиднелся островок чахлых веймутовых сосен. Я свернула к обочине, затормозила.

– Опять? – спросил Дэниэл.

– Ну да.

Я вышла из машины, пробралась сквозь подлесок к соснам. Росли они в низинке, меж голых гранитных глыб, вокруг зеленели мхи и травы, пестрели лишайники, ветвились жесткие, живучие кустики голубики – все сражались за место под солнцем. Есть места, где дерн так тонок, что диву даешься, как здесь что-то растет, – а они растут. Да не то слово, благоденствуют! Лезут из всех щелей, цепляются за каждую крупицу почвы, всюду пускают свои тоненькие выносливые корни, закрепляются, оплетают каждый палый лист, каждую веточку, каждую песчинку на своем пути и постепенно, мало-помалу, создают вокруг себя грунт, пускают побеги. И так из века в век. Вдали от дома я забываю, как дорог мне этот пейзаж. Я присела на корточки за полупрозрачной стеной из сосен, отмахиваясь от мошкары, пустила струю на мягкий изумрудный мох, и от нежности у меня защемило сердце.

– Все в порядке? – спросил Дэниэл, когда я вернулась в машину. – Хочешь, сяду за руль?

– Все в порядке.

Мне было не по себе, вот и все.

Полторы недели назад, во вторник, я сорвала лекцию. И после этого места себе не находила, пару ночей не спала. В четверг я читала еще одну лекцию, и хоть на этот раз все прошло гладко – ни навязчивых воспоминаний, ни оборванных фраз, вопросы-ответы в конце, – и все равно после лекции я была как выжатый лимон. Вернулась в лабораторию, хотела поработать, но никак не могла сосредоточиться. Все вспоминался Мэтт, представляла его у пруда. Я зашла в свой кабинет, села за письменный стол и уставилась в окно на раскинувшийся внизу Торонто. Моросил дождь, нудный серенький торонтский дождик. Что-то со мной не то, подумалось мне. Уж не заболела ли?

Нет, не заболела. Тут, как говорится, «камень на сердце» – и сразу вспомнилось, как миссис Станович, роняя слезы в кухонную мойку, заявляет Господу Богу, что хоть на все и Его воля, все равно у нее камень на сердце. «Камень на сердце, камень», – твердила она яростно, будто втолковывая Ему. В тот раз, кажется, речь шла не о нас. Если не ошибаюсь, тогда у миссис Тэдворт умер внук, от какой-то детской хвори, от которой обычно не умирают.

Я смотрела, как ползут по стеклу дождевые капли, словно улитки, оставляя за собой блестящие дорожки. Казалось, в последнее время я занята только мыслями о доме. Будто хожу по замкнутому кругу. Надо взять себя в руки, подумала я. Понять, что не так, и найти решение. Ты же ученый, твоя работа – находить решения.

Впрочем, не знаю, как искать решения, если даже задача не поставлена.

Тут в дверь кто-то робко постучал, и, обернувшись, я увидела на пороге одну из моих второкурсниц, Фиону де Йонг. Обычно вид студента на пороге вселяет в меня неясную тревогу, но в ту минуту я рада была любому разнообразию и спросила, чем могу помочь. Она далеко не красотка – лицо бледное, волосенки жиденькие, мышиного цвета. По моим наблюдениям, душой компании ее не назовешь, зато она одна из немногих моих студентов, кто подает хоть какие-то надежды, и ее работы не так уж удручают.

Она спросила:

– Можно вас… на минуточку, доктор Моррисон?

– Конечно, – отозвалась я. – Заходите, Фиона, садитесь. – Я кивком указала на стул у стены, и она, по-прежнему робея, села.

Коллеги мои, в основном женщины, жалуются, что их без конца отвлекают студенты – опять же, в основном девушки; приходят и спрашивают совета о чем-то далеком от учебы. О личной жизни и так далее. Меня почти не донимают. Дело, наверное, в том, какое я произвожу впечатление, не ждут от меня участия, вот и все. И они, пожалуй, правы. Участие и сопереживание – примерно одно и то же. Поэтому я ожидала, что вопрос Фионы связан с учебой, и удивилась, если не сказать встревожилась, увидев, что губы у нее дрожат.

Я откашлялась. И, выждав минуту, спросила с невозмутимым спокойствием:

– В чем дело, Фиона?

Она опустила взгляд, явно пытаясь овладеть собой, и меня пронзила догадка: боже, она беременна.

В таких случаях я теряюсь. В университете есть штатные психологи, они-то, с их опытом, сумеют подобрать нужные слова.

Я поспешно добавила:

– Если у вас личный вопрос, Фиона… если с учебой это не связано, то вам, наверное, не ко мне…

Фиона подняла голову:

– Как раз таки связано. Это… в общем, я хотела сказать, что ухожу. Думаю, так будет лучше. Просто хотела вам сказать. Мне очень понравился ваш курс… ну, вы понимаете… вот я и пришла попрощаться.

Я округлила глаза. Наряду с изумлением меня кольнула радость. Вот студентка, которой в самом деле понравился мой курс.

Я переспросила:

– Как – уходите? Из университета? Или на другой факультет?

– Из университета. Это… ммм… тяжело объяснить, но, в общем, не хочу продолжать.

Я удивленно смотрела на нее.

– Но успехи у вас блестящие. В чем… в чем вы видите причину?