Волок [заметки]

1

Книга М. Вилька; рус. пер. — М.: НЛО, 2006. Ред.

2

Ежи Гедройц, основатель и главный редактор журнала «Культура», издававшегося в городке Мезон-Лаффит, неподалеку от Парижа. Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. пер.

3

Адам Малыш — польский чемпион по прыжкам на лыжах с трамплина.

4

Большой Брат — знаменитое реалити-шоу.

5

Луда — небольшой, лишенный растительности остров, или каменистая мель.

6

Русско-английский словарь-дневник Джемса был обнаружен в 1847 году доктором Гамелем в Бодлеянской библиотеке в Оксфорде. В конце XIX века рукописью заинтересовался российский ученый Павел Симони, но заказанная им копия оказалась выполнена столь небрежно, что публикация блокнота потеряла смысл. Лишь фотокопия рукописи, полученная из Оксфорда в 1935 году, позволила академику Борису Ларину прочитать и издать блокнот Ричарда Джемса в 1959 году в Ленинграде. М.В.

7

«Бей! Убей!» (польск.)

8

Хлебня — пекарня (устар.).

9

Даниэль Бовуа (р. 1938) — французский ученый и публицист, автор исследований, посвященных истории Восточной Европы.

10

Хотя Самуэль Линде в своем «Словаре польского языка» трактует слова «ruski» и «rosyjski» как синонимы, а трехтомный «Словарь польского языка» 1978 года допускает в повседневной речи замену слова «rosyjski» словом «ruski». М.В.

11

Шаламов в письме к Солженицыну утверждал, что до 1939 года слово «зэка» не склонялось. М.В.

12

Брат — один из жителей Соловков, описанный М. Вильком в его книге «Волчий блокнот» (2006) — бывший архитектор, ныне резчик поклонных крестов.

13

Тайбола — глухой, труднопроходимый лес; необитаемая исконная глушь от Архангельска до Печоры.

14

Иван Лукьянович Солоневич (1898–1953) — русский мыслитель, писатель, журналист и общественный деятель. Опыт пребывания в Беломорско-Балтийском лагере был описан им в книге «Россия в концлагере» (София, 1936).

15

Пер. Н. и Т. Доброхотовых.

16

Эссе М. Вилька, вошедшее в его книгу «Волчий блокнот»

17

Ряж — конструкция в виде ящика, обычно собранного из бревен или брусьев и заполненного балластом (камнем, реже грунтом). Ряжи применяют для устройства подпорных стенок, быков и береговых устоев мостов, деревянных плотин и т. д.

18

Командировка — это небольшое, обычно временное отделение лагеря, созданное для выполнения конкретной задачи. М.В.

19

Виктор Берар (1864–1931) — французский публицист и исследователь, переводчик Гомера.

20

Технический спирт, который постепенно вытесняет на Севере все прочие алкогольные напитки. М.В.

21

«Тюрьмы» (ит.) — название серии гравюр Пиранези.

22

Катанка — сленговое название поддельной водки, сделанной из левого спирта. От слова «закатать» (бутылку). М.В.

23

Карбас — гребное речное судно, иногда парусное. Беломорского бассейна.

24

«Волгобалт» — тип грузового судна.

25

Сельги — грядообразные формы рельефа. Сложены кристаллическими породами или рыхлыми ледниковыми отложениями, обычно покрыты сухими сосновыми борами; камы — куполовидные холмы округлой или продолговатой формы, сложенные слоистыми песками, галечниками и гравием; камы возникают у внутреннего края материковых ледников при таянии мертвого льда. Иногда камы прикрыты сверху плащом морены; озы — продольно вытянутые, узкие, валообразные извилистые гряды; озы образовались в результате отложения песка, гальки, гравия, валунов потоками талых вод, протекавших внутри покровных ледников.

26

Шверт — выдвижной (опускной) киль на малых парусных судах, в основном для увеличения сопротивления дрейфу.

27

Кокпит — углубление в палубе на яхте для размещения экипажа при управлении судном.

28

Хлодник (от польск. chlodnik) — холодный суп, разновидность окрошки.

29

В этой точке моей тропы я узнал о смерти Редактора Гедройца. Несколько очередных главок я написал еще по инерции, но энтузиазм вскоре иссяк. Когда я работал для «Культуры», мне казалось, будто я — глаза Редактора, что это для него я исследую северные рубежи России, а он в своих письмах задавал мне вопросы, давал задания, словом, вдохновлял. Был моим первым и лучшим читателем… После его смерти «Культура» перестала выходить, а я какое-то время раздумывал, не бросить ли писать совсем. Но в конце концов редакция газеты «Жечпосполита» уговорила меня публиковаться у них. Для начала я дал эти несколько главок, написанных по инерции. И быстро сообразил, что вести дальше эту тропу, как некогда для Редактора, — я не смогу… И я решил прервать ее, словно на полушаге (слове) — так же, как умолкла «Культура». А для газеты «Жечпосполита» начал писать «Северный дневник». М.В.

30

Старообрядцы на Севере словом «гарь» называли групповые самосожжения. Поэтому в специальной литературе слово «гарь» в значении «самосожжение» берется в кавычки, чтобы отличить от бытового «чада»… Первая датированная «гарь» отмечена под Олонцом в 1676 году. Потом последовала «гарь» Березовская в 1687 году, две «гари» на Палеострове — в марте 1687 года и ноябре 1688-го — и «гарь» в Андомском погосте в сентябре 1689 года и в Пудожском погосте в декабре 1693 года. Всего в Карелии сожгли себя не менее семи тысяч человек. М.В.

31

Торо Генри Дэвид (1817–1862) — американский писатель и философ.

32

Литературное приложение к газете «Жечпосполита».

33

Гонт (от польск. gont; спец.) — деревянный кровельный материал в виде дощечек, остро отточенных с одной стороны и с пазом вдоль другой стороны.

34

«Полька» (2001, рус. пер. 2003) — роман-дневник польской писательницы Мануэлы Гретковской (р. 1964), описывающий ее жизнь в период ожидания ребенка.

35

Калитки — карельская выпечка из пресного теста с различной начинкой.

36

Ср. слова современного польского языка — «chmura», «wyrostek», «lza».

37

Филип Гласс (р. 1937) — американский композитор и музыкант.

38

Гой — вошедшее во многие языки (в частности, в русский и английский) обозначение нееврея, употребляемое иногда с оттенком презрения, но чаще в шутливом тоне.

39

«Русские годы» (англ.).

40

Роман польского писателя Ежи Пильха (р. 1952) «Pod mocnym aniolem» (2000), в русском переводе «Песни пьющих» (2004; буквально: «У сильного ангела»). Речь на самом деле идет не об ангеле, а о названии кабачка.

41

Т. е. с редакцией журнала «Культура».

42

Существует поверье, что в рождественскую ночь животные разговаривают человеческим голосом.

43

Пер. Н. Горбаневской.

44

От АК — Армия Крайова.

45

Речь идет о книге: М. Lopinski, М. Moskit, М. Wilk. Konspira: Rzecz о podziemnej «Solidarnosci». Warszawa, 1984; рус. пер. Н. Горбаневской и Л. Шатунова — London: OPI Ltd, 1987.

46

Бура — карточная игра.

47

Павел Хюлле (р. 1957) — польский писатель, автор романов «Вайзер Давидек» (1987, рус. пер. 2003), «Мерседес-бенц: Из писем к Грабалу» (2002, рус. пер. 2005), «Касторп» (2004, рус. пер. 2006), «Тайная вечеря» (2007), сборников рассказов, стихов, эссе.

48

MKZ — Miedzyzakladowy Komitet Zalozycielski Niezaleznych Samorzadnych Zwiazkow Zawodowych — Межзаводской учредительный комитет независимых самоуправляющихся профсоюзов (польск.).