Вокруг Света 1978 № 05 (2452) - [31]

Словно в праздник на вечерке

Половицы гнет в избе,

Прибаутки, поговорки

Сыплет под ноги себе.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Выговаривает чисто,

До души доносит звук...

Теперь-то звоны обычное дело. А ведь чуть было не потеряли секрета этого искусства. Была война. Считали, что после нее и звонарей-то в живых никого не осталось. Долгие годы в городе стояла немота, языки колоколов были обвязаны тряпьем и притянуты к каменным столбам.

И вот в 1963 году воскресным мартовским днем мощные звуки вновь раздались над Ростовом...

Тот день памятен мне на всю жизнь. На дворе крепкий мороз, погода солнечная, ясная. Помню, как мы долго не могли избавиться при записи звонов на магнитную пленку от чириканья воробьев и курлыканья голубей. Встревоженные проснувшимися колоколами птицы такой гвалт подняли вблизи микрофонов, что заглушили чуть ли не самого «Сысоя». Послушать звоны собрались не только все горожане, но и жители окрестных деревень. Еще бы. Записывали ростовские звоны!

Первой, кому пришла идея возродить ростовские звоны, была местная учительница русского языка и литературы, энтузиаст охраны памятников Мария Николаевна Тюнина. В 1962 году она предложила отметить 1100-летний юбилей Ростова Великого праздничным звоном.

Письмо Марии Николаевны попало ко мне. В ту пору я работал в Министерстве культуры СССР. Начались хождения по студиям звукозаписи, поиски специальной пленки, стереофонической аппаратуры, возникли и другие вопросы.

...Случай привел меня на киностудию имени Горького. Там я познакомился со звукооператором А. С. Матвиенко. Руководство киностудии и сам Матвиенко заинтересовались идеей Тюниной. «Дирижировать» ростовским «оркестром» пригласили известного искусствоведа и музыканта, заслуженного деятеля искусств РСФСР Н. Н. Померанцева.

Когда мы приехали в Ростов Великий, нам опять помогла неутомимая Мария Николаевна. Именно она собрала звонарей. И, хотя теперь ростовским звонам не грозит забвение, Тюнина до сих пор не бросает начатое дело. Недавно Мария Николаевна с тревогой говорила мне: «Жучок сильно источил все дерево на звоннице; «Сысой» треснул и дребезжит — нужна серьезная реставрация... Надо подумать и о подготовке молодых звонарей. Старики-то уходят».

Но в день записи все старики были в сборе. Когда мы поднялись па колокольню, «дружина» уже ждала нас. Познакомились. Старшему звонарю, А. С. Бутылину, шел в ту пору восьмой десяток. Остальные ненамного от него отстали. М. С. Урановский был потомственный звонарь, Н. Г. Королев тоже звонил эдак полвека назад; еще мальчишками забирались на звонницу И. А. Шумилин и В. М. Чушкин. Дело знают. Старики выглядели строгими и торжественными. Волновались. Вместе с реставратором Ростовского кремля В. С. Баниге звонари проверили и наладили колокола, восстановили систему цимбалин, припомнили, что и как.

Мы заранее обговорили все с пожарниками. Народ они серьезный и предусмотрительный. А вдруг придет кому-то в голову, что зазвонили по случаю «вселенского потопа», или что-нибудь в этом роде? Словом, дали о нашей работе объявление по радио.

...Удар «Сысоя» радостным взрывом разорвал тишину. Надо было видеть звонарей в тот момент! Они как бы сбросили с плеч по десятку лет. Одухотворенность и какой-то природный артистизм увидел я в лицах и движениях стариков звонарей. Особенно мне запомнилось строгое мужественное лицо Бутылина, похожее на лик народного воителя за справедливость и добро Николы Можая со старинных ростово-суздальских икон.

Два дня не умолкали колокола.

Первый день без конца репетировали, по тактам отрабатывали каждый звон. То и дело слышалась команда: «Стоп. Начнем еще раз сначала». Дольше всех не давался Ионафановский звон.

На второй день старики звонили как по нотам. Запись шла гладко и спокойно. К полудню все уже было закончено.

Когда собрали микрофоны, смотали провода на железные катушки и студийная машина уехала, я вновь поднялся на колокольню. Там было пусто. Я подошел к «Сысою», приложил ухо к холоду меди и услышал, как он тихо гудит и басит про себя спустя три часа после звона...

Позже ростовские колокола записывали много раз. Они звучали в кинофильмах «Война и мир», «Семь нот в тишине», «Братья Карамазовы». Тысячи пластинок, сделанных с нашей записи, разошлись по всему белому свету. Вот жаль только, что из текста к пластинке выпала фамилия инициатора возрождения ростовских звонов — М. Н. Тюниной.

...Надолго задержали меня воспоминания у ростовокой колокольни. Луна выкатилась из озера, а я все брожу под арками Торговых рядов, у кремлевских стен, меж древних соборов. Размышляю. И вдруг меня останавливает какой-то странный звук. Я долго не могу понять, откуда он. Наконец поднимаю голову и вижу трубящего кованого железного ангела на старом флюгере. Не правда ли, находка? Сюжет для будущей картины вполне подходящий... Я с улыбкой слушаю его трубный глас и думаю: «Не гуди, не скрипи, милый. Есть в моей жизни среди добрых дел запись ростовских звонов».

Владимир Десятников

Космическое око догонов

Оговоримся сразу: предложенная здесь гипотеза имеет смысл лишь в том случае, если этнографические сведения об удивительной астрономической осведомленности африканского племени догонов, о которых было рассказано в журнале «Вокруг света» № 2 за 1977 год, точны.