Внуки королей - [55]

Первый визит в городе, когда мы уже осмотрелись и поняли, что меньше всего хотели бы провести здесь ночь, мы обычно наносим коменданту округа. Правительственные здания в Африке имеют в основном довольно значительные размеры; в Сане комендатура расположена в конце аллеи, безвкусный маленький Версаль, который был виден уже за километр тому, кто хотел бы его отыскать.

Алфавит и таблица умножения в Бандиагаре

В Бандиагаре мы находим лишь центр поблекшей колониальной бюрократии, полный африканской деловитости и демократии, а коменданта — среди пестрой толпы сотрудников за длинным столом для заседаний. Он вежливо просит нас посидеть несколько минут в приемной и оставляет дверь открытой. В кабинете идет беседа по-французски. Дискутируют о плачевном состоянии шоссе в округе.

Как этого требует обычай гостеприимства, комендант приглашает нас зайти к нему домой и разделить обед с ним и его родными. Мы не ослышались: с ним и его родными. В первый раз с нами за столом сидит молодая женщина, следит за четырехлетним сынишкой, принимает участие, хотя и сдержанно, в разговоре, тихо смеется над веселыми охотничьими историями Диавары.

— Крокодилов вы найдете в нашей речушке больше чем достаточно, — бросает она, — но на них не охотятся, они священные.

— Священными их считают догоны, которые живут недалеко отсюда, в горах, — добавляет хозяин.

Учительница

Нас интересует его жена. Единственная жена своего мужа, мать двоих детей, учительница истории и арифметики. «В каждой деревне живут вместе различные семьи и различные расы», — написала она на доске, когда мы посетили ее школу во время послеобеденной прогулки. Она стояла на возвышении, поднимаясь над шепчущим классом; ее глаза за стеклышками очков казались строже, чем это было на самом деле. Около доски висел текст Конституции Мали с тезисом о равноправии полов.

Что мы еще здесь видим?

— Вам повезло, месье, мадам, — говорит Диавара, — ах, как повезло.

Он тащит нас к руинам из глиняных кирпичей, в тени которых лениво развалился мужчина; очевидно, он хотел остаться один, наедине с самим собой и со временем. Это потомок аль-Хадж Омара. Он молча поднимается, протягивает нам руку. Красивый, высокий мужчина, лишь немного рыхловатый и тучный. Дворец, перед которым он сидел, был резиденцией его предков, поясняет Диавара. Фасад сохранился; его вполне еще можно сфотографировать. Однако потомок пророка находит — говорит он на языке, понятном только Диаваре, — что две тачки, прислоненные к стене, испортят снимок. Об этом не спорят. Поэтому я хочу тотчас же их убрать. Но этим я потряс бы основы мира. Ни гость, ни Диавара, ни, конечно, человек высокого происхождения не должны были утруждать себя: для этой цели подзывают какого-то горожанина. И вот этот человек, польщенный окликом аристократа, отдает двум бедно одетым юношам категорический приказ откатить в сторону тачки.

Когда после этого события Диавара сообщил нам, что он теперь представит нас настоящему сыну короля, племяннику пророка аль-Хадж Омара, я приготовился ко всему. Я представлял себе необычайно экзотическую фигуру, неразговорчивого, чванливого человека, окруженного невероятной пышностью и молчаливыми слугами.

Но сухопарый семидесятипятилетний господин, к которому мы пришли, сидит прямо, в европейском шезлонге, окруженный потрескавшимися стенами своего глиняного дома, в кругу играющих детей, с любопытством и хитрецой подмигивая нам сквозь сильные стекла очков. Правое стекло разбито. Принц велит принести стулья, приглашает нас сесть, превращается в великолепного рассказчика. С особенным интересом мы узнаем его историю. Я проникаюсь к нему доверием, как проникаются доверием к чужим дедушкам. Его отец Агибу, брат аль-Хадж Омара, был королем Масины, земледельческой страны на Верхнем Нигере. На трон его возвели французы в трудный для них начальный период оккупации. Принц Моктар Агибу Таль знал все эти события совершенно точно, хотя с тех пор прошло уже столько времени, сколько он насчитывает себе лет. Тогда, вспоминает он, один французский полковник колониальных войск вручил отцу письмо.

Его отец был царь Масины — Агибу

«Агибу, облеченный полномочиями, которые мне даны французским правительством, я назначил тебя королем Масины и посадил тебя в Бандиагаре, твоей столице… Этим я хочу доказать черному миру, что французы не выступают против ни одного властителя, какой бы расы, происхождения или вероисповедания он ни был, и что они даже готовы быть друзьями и помощниками тех, кто идет к ним с открытым сердцем…»

Десять лет спустя, когда колонизаторы упрочили свое положение в Мали и король Агибу стал для них неудобен и ненужен, его «друзья» и «помощники» объявили о лишении его трона. В 1908 году королевский дворец, тот самый, от стен которого только что были удалены две тачки, по приказу французского коменданта был разрушен, а принц Моктар Агибу Таль, сын и наследник короля, начал свою карьеру в качестве почтового служащего.

Принц рассказал нам, сколько времени он служил на телеграфе: «Сорок два года, два месяца и два дня», — считает он на своих тонких пальцах. Теперь работать не стыдно даже принцу, и к тому же телеграф — это не свинцовый рудник в тропиках. Интересно, что в колонии Судан высшее образование не было доступно даже для принцев и особенно для тех из них — наследников старых традиций, гордящихся своим великим доколониальным прошлым, — которые казались заморским хозяевам в высшей степени опасными.