Властелины кино. Инсайдерский рассказ о том, как снимаются великие фильмы - [31]
Здесь мы рассмотрим три самых знаковых примера смэш ката в истории кино. Даже спустя десятилетия пристального изучения и бесконечного культурного почтения они способны шокировать или изумлять. Не каждый смэш кат должен быть столь экстремальным, но это показывает возможности смелого монтажа.
Лоуренс Аравийский
1962
Режиссер: Дэвид Лин
Монтажер: Энн Коутс
Актер: Питер О’Тул
В начале этого байопика о Т. Э. Лоуренсе (Питер О’Тул) молодого британского офицера переводят из Каира в Аравию, что открывает новые возможности перед этим незрелым человеком. Но вместо того чтобы просто соединить два места действия прямой склейкой, оскароносный режиссер Дэвид Лин и монтажер Энн Коутс придумали кое-что радикальное. В первом кадре Лоуренс смотрит, как догорает спичка. Но как только он готов ее задуть, перед нами появляется восходящее в пустыне солнце. По сути, Лоуренс «выдувает» один кадр и приводит нас к следующему.
Это, несомненно, прекрасный смэш кат, но также важная часть истории. На стыке кадров дипломат (Клод Рейнс) предупреждает Лоуренса о том, какой жестокой может быть пустыня («Для обычных людей это пылающая огненная печь»). Следующий кадр иллюстрирует, в какую палящую среду попадает Лоуренс. Зрители чувствуют себя так, словно их самих вырвали из роскоши прежней жизни и втолкнули в новый мир, неизвестный и опасный. Лин и Коутс приветствуют нас в этом ослепительном новом мире, но напряжение в кадре подсказывает, что он будет всерьез испытывать характер нашего героя.
2001 год: Космическая одиссея
1968
Режиссер: Стэнли Кубрик
Монтажер: Рэй Лавджой
В фильме «2001 год» Стэнли Кубрик показал эволюцию от приматов до невероятного Звездного дитя. В начале фильма происходит поразительный скачок во времени от «рассвета человечества» к будущему, где люди путешествуют с Земли на Луну на коммерческих космических кораблях. Чтобы отметить этот временной переход, Кубрик и монтажер Рэй Лавджой сделали склейку кадра кости, брошенной в воздух обезьяной, с кадром космического корабля, вращающегося вокруг нашей планеты.
Между этими двумя кадрами есть несколько тематических связей. Во-первых, кость и космический корабль имеют похожую форму и оба находятся в воздухе. Во-вторых, Кубрик обращает наше внимание, что оба объекта, каждый по-своему, являются орудиями людей: кость – примитивным, а космический корабль – высокотехнологичным, которым люди овладели тысячелетия спустя.
Резкий контраст помогает подчеркнуть главную цель повествования Кубрика – визуализировать, насколько далеко во времени мы прыгнули. «2001 год» динамично сообщает нам, что мы вступаем в новую эру, и в то же время приглашает рассмотреть, что люди мало в чем изменились: они столь же недоверчивые, соперничающие, любознательные, жестко ограниченные рамками своих технологий и знаний. Смэш кат в «Космической одиссее» был мимолетным, но шлейф его интеллектуального воздействия простирается до нашего времени.
На север через северо-запад
1959
Режиссер: Альфред Хичкок
Монтажер: Джордж Томазини
Актеры: Кэри Грант, Ева Сэйнт
«На север через северо-запад», возможно, самый забавный фильм Хичкока. Это история обычного человека Роджера Торнхилла (Кэри Грант), угодившего в смертельную шпионскую игру из-за того, что его приняли за другого. По пути он заводит дружбу с прекрасной незнакомкой Евой Кендалл (Ева Сэйнт), которая может быть участницей заговора.
Ближе к концу фильма есть два смэш ката, которые делают тон повествования игривым и даже сексуальным. Вот Ева из последних сил цепляется за уступ на горе Рашмор. Роджер протягивает руку, чтобы помочь ей подняться, и… мы видим, как он помогает ей забраться на полку в вагоне поезда. Мы перескочили из одного места в другое: от момента высокого напряжения к теплой, романтической сцене. Мы не видели, как он ее спас, но предполагаем, что это произошло между двумя кадрами.
Но позже нас подкарауливает еще один смэш кат. Влюбленные пылко целуются, полулежа на кровати и сжимая друг друга в страстных объятиях, и в этот момент Хичкок и монтажер Джордж Томасини переходят к внешнему виду поезда, въезжающего в туннель. Что это значит? Автор лукаво намекает на то, что вскоре произойдет между Роджером и Евой, используя фаллический символ поезда.
Вовсе не все смэш каты должны быть интеллектуальными упражнениями. Некоторые из них вполне дерзкие и немного озорные.
Параллельный монтаж
Отдельная сцена может быть наполнена напряженным ожиданием. Но что, если бы она была объединена с другой, такой же тревожной, но происходящей в другом месте или в другой период времени? В этом заключается идея параллельного монтажа: режиссер показывает нам разные места действия, связывая их в сознании зрителя.
Иногда эта связь создает неожиданные сопоставления. (Возможно, самый известный пример – в «Крестном отце», где крещение ребенка перемежается с мафиозными разборками. Тематическая связь заключается в том, что Майкл Корлеоне (Аль Пачино) организует каждое из этих событий.) Но важно то, что, монтируя эпизоды параллельно, можно добиться большего эффекта, чем в каждой части в отдельности. Эффект может быть потрясающим или провокационным.
