Включи мое сердце на «пять» - [20]
Но я забегаю вперед!
Подобная сцена похорон могла быть только в конце фильма, а я еще не умер.
Поэтому я, совсем как герой в том жанре фильмов, принял решение жить.
Выставить регулятор на 5 на все время, которое у меня еще есть!
Ведь две недели – это не ерунда.
Это на четырнадцать дней больше, чем ерунда!
Кстати, «не ерунда» – это выражение из языка людей: дикий, экстравагантный способ заявить о ценности объекта – но не о том, что она ≠ 0, но о том, что она > 0.
Но я отвлекся от темы.
Когда я впервые ощутил себя счастливым, мир стал прекрасным.
А теперь, когда я умирал, он ожил.
То, что мир оживает, когда ты умираешь, – это парадокс!
Воистину, это парадокс, который разбивает тебе сердце!
Но, как бы то ни было, я решил извлечь максимум из оставшегося у меня времени.
Я вышел из режима ожидания еще до зари и пешком пошел к Лукаут-пойнту, чтобы посмотреть, как над нашим городом восходит солнце.
Я увидел, как первые лучи медленно осветили нашу знаменитую фаллическую водокачку.
Я посетил Тридж, и у меня слезы навернулись на глаза от его прагматичной простоты.
Во второй раз в жизни я посмотрел на мир новыми глазами.
Ведь совершенно новые глаза, даже затуманенные слезами, все равно остаются совершенно новыми!
И еще была боль.
В соответствии с «Колесом чувств», моим ощущениям лучше всего соответствовал «ужас».
«Ужас» – это чувство, которое описывается как «сильный страх или дурные предчувствия, связанные с реальным или воображаемым событием».
Но в посещении Бюро роботехники ничего воображаемого не было.
Меня отформатируют, и все мои прекрасные воспоминания пропадут, словно слезы под дождем.
Через неделю после того, как я получил код 3, доктор Глунденстейн пригласил меня к себе, чтобы посмотреть церемонию вручения кинопремий. Церемония вручения премий – особое событие, потому что получение награды – лучшее событие в жизни любого человека. Ведь если жизнь – это Великая Игра с Нулевой Суммой, в которой большинство людей с треском проигрывает, то, по определению, в ней должны быть и главные победители!
Мне показалось, что настал идеальный момент сообщить доктору Глунденстейну о моем коде 3. Да, всем известно, что смерть вызывает у людей сильные чувства, но кинопремии – это же самые важные премии в мире, а их обладатели входят в число самых симпатичных людей на Земле. Если моя новость расстроит доктора Глунденстейна, он наверняка развеселится, увидев красивых и гламурных людей, которые вручают друг другу премии в Лос-Анджелесе!
Тем не менее моя новость заставила доктора Глунденстейна умолкнуть.
По правилам вежливости человек должен дождаться своей очереди и лишь затем говорить.
Если он не говорит, то через какое-то время это становится невежливо.
Через несколько минут я заверил доктора Глунденстейна, что он не должен из-за меня расстраиваться.
Скоро у меня снова исчезнут все чувства!
Грустить из-за меня – все равно что бежать марафон из-за человека, которому отрезали ноги и который вообще не помнит, что они у него когда-то были.
10/10 это была бы напрасная трата чудовищного количества энергии, и сбитый с толку безногий, потерявший память человек мог бы даже обидеться.
Мои слова доктора Глунденстейна не развеселили, и тогда я сказал, что я решил жить и что на это у меня осталось еще четыре полных дня. Более того, поскольку доктор Глунденстейн – мой лучший друг, то моя смерть наверняка станет для него важным уроком о ценности жизни! Надеюсь, что этот урок будет более полезным, чем «Любовь – это когда ты ни о чем не жалеешь»!
На это доктор Глунденстейн тоже не ответил, и мы стали молча смотреть церемонию.
Каждый победитель получил золотую статуэтку, но главным призом была возможность произнести речь о самом себе.
К сожалению, человеки, которые славились своим красноречием в кино, оказываются на удивление косноязычными, оставшись без сценария, которому нужно следовать! Хуже того, в аудитории, должно быть, недавно использовали невероятно концентрированное чистящее средство, поскольку многие зрители плакали совершенно без причины.
Только одна победительница говорила четко, но зрители почти не аплодировали ей, когда она пошла получать свой приз. Я предположил, что дело в ее костюме – она оделась как ностальгик, но доктор Глунденстейн объяснил, что ее наградили всего лишь за лучший сценарий.
Я был сбит с толку! Сценарист, человек, который создает структуру фильма, – аналог архитектора программного обеспечения. В мире компьютеров этот архитектор считается самой важной персоной любого проекта!
Доктор Глунденстейн объяснил, что в кинобизнесе самый важный человек – это режиссер. Так как это не избавило меня от замешательства, доктор Глунденстейн добавил, что задача режиссера – выбрать ракурсы, помочь актерам произнести реплики, а также выбрать места для съемки и музыку. То есть режиссер вставляет данные в тех местах, где этого требует главный план, созданный сценаристом! Он занимается тем же самым, что и младший программист, который выполняет приказы архитектора программного обеспечения!
Таким образом, в киноиндустрии:
Младший программист > Архитектор программного обеспечения.
Третья книга «Нашей доброй старой фантастики» дополняет первые две — «Под одним Солнцем» и «Создан, чтобы летать». К авторам, составившим цвет отечественной фантастики 1960—1980-х, в ней добавились новые имена: Георгий Шах, Олег Корабельников, Геннадий Прашкевич, Феликс Дымов, Владимир Пирожников и др. Сами по себе интересные, эти авторы добавили новых красок в общую палитру литературы. Но третья книга антологии не просто дополнительный том, она подводит некую символическую черту, это как бы водораздел между поколениями — поколением тех, кто начинал еще при Ефремове, и поколением новой волны, молодых на ту пору авторов, вышедших из «шинели» братьев Стругацких.
В архиве видного советского лисателя-фантаста Ильи Иосифовича Варшавского сохранилось несколько рассказов, неизвестных читателю. Один из них вы только что прочитали. В следующем году журнал опубликует рассказ И. Варшавского «Старший брат».
В очередной том «Библиотеки фантастики» вошли романы знаменитого английского писателя-фантаста Герберта Уэллса (1866—1946), созданные им на переломе двух веков: «Машина времени», «Человек-невидимка», «Война миров», «Пища богов».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
На робота Уборщика упал трёхтонный стальной слиток и повредил у него блок реализации программы. Теперь Личность Уборщик больше не выполняет программу, а работу называет насилием над личностью. Он сломал других роботов, дезорганизовал работу всего завода, а после пошёл в Центральную Диспетчерскую и обвинил во всех неприятностях робота Регистратора, которому сам же приказал искажать данные.
Мир "Гидеон из Девятого дома" Тэмсин Мьюир это вселенная звездолетов, далеких солнц, мастеров фехтования, жестокой политики и лесбиянок-некромантов. Воспитанная недружелюбными, окостеневшими монахинями, древними слугами и бесчисленными скелетами, Гидеон готова предать традиции и отказаться от рабства и загробной жизни в качестве живого мертвеца. Она зачехляет свой меч и готовится к дерзкому побегу. Но у Немезиды для нее другие планы. Харрохак Нонагесимус, Преподобная дочь Девятого дома и экстраординарная костяная ведьма, отправляется в бой.
Сирота Рин торгует зельями в лавке приемных родителей. Суровая жизнь обещает стать кошмаром, ведь Рин предстоит неравный брак. Единственный шанс избежать этой участи — сдать экзамен в военную академию Синегарда. Но достижение цели оказывается лишь началом в цепи испытаний.Федерация Муген развязала войну, и Рин придется забыть о перенесенных унижениях, сражаясь плечом к плечу с обидчиками, попробовать на вкус предательство и сделать выбор — остаться ли человеком, или стать шаманом — проводником жестокого бога.
В далеком корпоративном будущем каждая космическая экспедиция обязана получить от Компании разрешение, снаряжение и специальных охранных андроидов. Но в условиях реальной экономики безопасность – не самое главное. На далекой планете команда ученых проводит исследования, а их охраняет мыслящий андроид Компании. После того как он «хакнул» свой модуль управления, он получил свободу и стал называть себя Киллерботом. Люди его не интересуют и все, что он действительно хочет, – это смотреть в одиночестве скачанную медиатеку с 35 000 часов кинофильмов и сериалов.
Боб Йоханссон – инженер и фанат вселенной «Звездного пути» – заключает договор с криокомпанией, которая обязуется сохранить его мозг после смерти и подарить новую жизнь, когда наука достигнет достаточного прогресса. Но Боб и предположить не мог, в какой переделке окажется, очнувшись через 117 лет. Америкой управляет религия, криокомпания обанкротилась и продала своих замороженных «клиентов» на аукционе. Теперь Боб – «репликант», копия, оцифрованная личность, не имеющая тела. Чтобы не стать «мозгом мусоровоза», Боб на полную использует чувство юмора, знания и изобретательность.