Визит нестарой дамы - [61]

– Это понятно.

– Я хоть немножко думать научилась, понимаю, что любой указ правительства меняет больше, чем все мои работы, вместе взятые, и не потому, что картины плохие, а правительство хорошее, а потому, что время такое… И в нем мне нет того места, к которому я привыкла.

– Конечно, раньше все торговали гражданской позицией, а теперь на нее спрос упал. Меня в Америке на руках носили, пока был спрос на русских, пока я выглядел мучеником. Но нельзя же профессию мученика делать основной.

– Думаешь, легко ее поменять?

– Думаю, не очень. Я перед тем, как поменять, по собственному желанию в столб въехал, – глаза у него под линзами стали стеклянными, – получилось новое лицо. Получилась новая биография.

– Горбинки не было, – я провела пальцем по его носу, – и улыбка была другая. Раньше ты всем лицом улыбался, а теперь зубы скалишь по-американски.

– Да у меня пол-лица из пластмассы. Считай, что родился заново!

Мне стало не по себе. Не зря это лицо напрягало, много в нем было немотивированного для моих глаз.

– Так ты предлагаешь нам всем въехать в столб? – спросила я осторожно.

– Я и есть столб, в который вы въедете, – торжественно заявил он, перемешивая салат.

– Не много ли ты на себя берешь? – спросила я, начав перемывать бокалы.

– Может, и много, но у вас нет другого выбора. И у меня. Мы друг у друга одни. И я у тебя тоже.

Пауза повисла идиотская. Чтобы снизить пафос, я начала звенеть рюмками. Этого я боялась больше всего, да еще и Валера, как назло, уехал.

– Уход от ответа – тоже ответ, – сказал он, с хрустом открывая упаковки деликатесов.

– Ты три года молчал, – ненавязчиво заметила я, расставляя мокрые рюмки вверх ногами на полотенце.

– А чего ты сразу оправдываешься? – Он начал иронически улыбаться, теперь с новым лицом я не успевала сличать выражение лица нового Димки с прошлым Димкой и шифровать на этом основании.

– Я не оправдываюсь. – Я села в дальний угол кухни и закурила.

– Ты еще в другую комнату уйди.

– Я знаю, что ты скажешь. Ты скажешь, что время не имеет для тебя значения, что есть базовые вещи. Что если люди не получают писем, то это не значит, что ты их не пишешь, это значит, что ты их не отправляешь. Я знаю все, что ты скажешь, я бы сама так сказала. Мы же с тобой Близнецы. Поэтому мы не пара, – сказала я избыточно много и избыточно громко, потому что необходимо было возвести высокие толстые стекла, через которые близкие люди после перерыва могут общаться, не поубивав друг друга.

– А я к тебе в пару и не набиваюсь, – фыркнул он.

– А чего приехал?

– Соскучился. – Он улыбнулся, как Волк Красной Шапочке.

– Ты всю жизнь невпопад соскучиваешься.

– А ты всю жизнь все впопад делаешь? – сказал он каким-то уж очень обидным тоном, и я подумала: фигли церемониться?

– Я замуж вышла, – деланно небрежно сказала я.

– Малиновый берет вам не к лицу, матушка. Для малинового берета староваты будете, – сказал он, напрягшись.

– Замуж надо выходить столько раз, сколько берут.

– Зачем ты вышла замуж? – спросил он тихо.

– Не знаю, – ответила я честно. – Люблю.

– Дура! – сказал он через паузу.

– Сам дурак! – изобретательно ответила я. – Он скоро приедет, ты сам в него влюбишься.

– Я уеду завтра, – пообещал он.

– Скатертью дорога.

– Плакать будешь!

– Я уже по тебе свое отплакала.

– Нет, ну какие письма, сучка, писала! – сказал он, обращаясь к салату.

– Так это когда было!

Тут он подошел ко мне вплотную, поднял меня силой и, встряхнув, заорал:

– Запоминай! Ты любишь только меня! И больше никого никогда не любила! Запомнила?

Я так испугалась! Не того, что он меня сейчас ударит или что… Я испугалась того, что, может быть, это все-таки не Димка. Димка не мог произвести операции подобного хватания, трясения и оранья. Я выдралась из его лапищ и холодно ответила:

– Неужели ты думаешь, что можно любить придурка, который в сорок лет в женских тряпках приезжает, как царь-батюшка, разбрасывать толпе пятаки? – и ушла в детскую комнату.

– Ты только такого и можешь любить, потому что ты сама такая же! Сама такая же недоделанная! – ворвался он за мной.

– Грудь-то как неаккуратно пришил. – Я взяла в руки халат с накладной поролоновой грудью. – Никакого пиетета. Такими стежками мешки с картошкой зашивают.

– Не смей дотрагиваться до моих вещей! – заорал он, схватил халат и засунул его в чемодан.

Я ушла в свою комнату. Делать мне было нечего…

Во всей компании у Димки было самое большое честолюбие, у Ёки – самая большая сила характера, у Пупсика – самая гибкая совесть, у Васьки – самое большое упрямство, у Тихони – самая большая управляемость другими, а у меня – самое лучшее умение упорядочивать действительность. Я болезненно прилежно упорядочивала ее на холсте, в глине, на собственной кухне, в отношениях с людьми, в осознании мира вокруг. Я не могла встать с постели, не будучи уверенной, что мои ноги не упорядочены тапками…

Стоп, потребовала я от себя. Давай упорядочивать. Ты любишь Валеру. Димка – друг детства. У него проблемы. Ты готова ему помочь. Но не больше. Потому что… В общем, какая разница почему, если ты любишь Валеру?

И с Димкой ты никогда не собиралась быть вместе, потому что он не для этого. Он постмодернист. Для него вся жизнь – прикол, вся жизнь – аргумент в споре. А ты любишь всю бездну ее витиеватостей и будешь любить всю. Ты уже выбрала свой способ куститься. Тебе незачем переучиваться, даже если кто-то, достаточно дорогой, запутался и хочет твоих синяков в свое утешенье. Тебе нечего бояться, иди и скажи ему это!