Витебский вокзал, или Вечерние прогулки через годы - [74]
Сегодня на республику повторяли передачу, записанную 13-го - о Днях белорусской литературы. И сразу - телефонный звонок - мама: "Сынок, ты целый час был дома". В самом деле: сначала мелькал на кинокадрах где-то в Докшицах, Ушачах, Полоцке, Новополоцке, Витебске, Крынках, потом в студии, где все мы сидели и, наконец, сказал о новой книге, посвященной Витебску, обо всех, о ком она, и прочел три стихотворения. Телевидение перенесло меня из Витебска в Наровлю, с доставкой на дом к папе-маме, Оле и всем родным и наровлянцам…
4 июня. Сегодня в городе праздник: решено каждый год в конце мая - начале июня отмечать день рождения Витебска. Вышел в город. С 10 до 11 пелась, читалась композиция, в основе которой моя телепоэма "Молодость древнего Витебска". Походил, послушал - было приятно.
9 июня. Днем в воскресенье вышли с Леной погулять и в киоске - пластинка с песнями Марка Фрадкина, конечно, забрал: на ней и "Столица областная". Вспомнил и Лене рассказал несколько разных эпизодов-встреч. И то, как витебская комсомолия мечтала о своей песне, а он как раз приехал в Витебск – и меня, крынковского учителя, просто втолкнули к нему в номер гостиницы "Советской", и я ему прочел "Над Двиной полыхают закаты", и мы впервые с ним поговорили, и он мне о том, каким должен быть текст песни…
11 июня. Звонил вчера в Москву в Союз писателей. Я включен уже в одну из четырех групп, которые отправятся с 25 июня по Горьковской области. "Так что берите билет, мы все оплатим, не забудьте взять с собой книжки, придется выступать в разных аудиториях".
23 июня. Рано - в Москве. В 10 - пленум. Доклад Маркова о проекте Конституции. Доклад Михалкова о нравственном воспитании подростка…
В перерыве первый поздоровался Симонов. Стало как-то стыдно: почему не я? Короткий разговор. Он сказал, что в Дрездене печатается на немецком языке монография Ларисы Алексеевны "Поиск и эксперимент", в ней много о Витебске: "Если не достанете, напишите или позвоните, надо, чтобы в Витебске была". Я сказал, что купил тут на пленуме его "Разные дни войны", а один из читателей в Толочине предполагает, что стихотворение "Ты помнишь, Алеша" написано по впечатлениям толочинским. "Пусть пришлет письмо, - сказал Константин Михайлович, - я посмотрю по старым записям".
Сидеть на пленуме было скучно, и я сбежал в театр "Современник": "Эшелон" Мих. Рощина с Конст. Райкиным и Мариной Нееловой. Нахлынули воспоминания детства, эвакуация. А перед этим погулял на Чистых прудах. Дождь. Два лебедя. Светились Чистые пруды. И на Московской параллели два лебедя сквозь дождь глядели на двух влюбленных у воды.
24 июня. Еще пленум. Мотяшов: "не надо переживать, что нет нового Тимура, не Тимуры измельчали, а рядовые члены команды выросли…". Казакова в секретарском кабинете: "Ты так изменился, я тебя не узнала, позвони, когда будешь возвращаться…" Ошанин: о Витебске, хочет приехать… Тверской: "Старик, что для тебя сделать? Пришли все книжки о Витебске… Что мне, кого мне перевести с белорусского для Воениздата? Пиши мне. А я о тебе всегда готов написать рецензию".
25 июня. Весь день - на ногах. А вечером - на вокзал. Вагон "Москва – Горький". "Десант" на Дни советской литературы в Горьковской области. В купе со мной Лидия Либединская, Ирина Волобуева и Михаил Квливидзе да забредшая в гости из соседнего Светлана Кузнецова. "Какую песню посвятил тебе Булат!.." - говорит среди нешумной беседы Светлана Михаилу и тут же начинает петь: "Виноградную косточку в теплую землю зарою…" Мы подхватываем. На второй строфе почему-то умолкает Квливидзе, лишь чуть-чуть подмурлыкивая без слов. Оказывается, он не знает до конца "Грузинскую песню", над которой во всех сборниках Окуджавы стоит посвящение ему. "Эх, ты - сокрушается Кузнецова. - Да если бы мне Булат посвятил такую песню… А свое "Собираюсь жить" ты можешь прочесть?" И звучат в купе его строки, которые он сегодня посвящает нам всем и Булату. А потом Светлана читает пронзительные строки о любви
26 июня. Снова день рождения далеко от дома. Заснул в Москве, а проснулся в Горьком… Разговоры со Светланой Кузнецовой: писать больше о том, что в себе, а не вокруг себая… В гостинице за завтраком с ней, Евг. Храмовым, Миколой Сынгаевским, Заки Нури, Марией Хоросницкой (Львов) - вино за меня. По городу. Домик Кашириных. Последняя квартира Горького. Рядом - Гранин, Давыдов, Кузнецов - ленинградцы, Дмитриев, Шведов, Бялик, В. Озеров, Каноат, Драч, Полякова, Брагин, Галай. Вечером - 2 бутылки водки за мой день - с Гречаниковым, Кузнецовой, Вербой, Сынгаевским, Хоросницкой.
27 июня. "Встречи у станка" (Станкопроизводственное объединение). Вечер во Дворце. Мой "салфеточный" тост с пародиями. В обед - две порции волжской ухи со стерлядью. На вечера Заки Нури представляет меня: "Давид - мой друг из Витебска" Я читаю стихи, ему посвященные. Вечером в номере Разумневича: Оскоцкий, Шевелева, Кузнецов, Гречаников - все, кто как-то связан с Беларусью.
29 июня. Большемурашкинский район. Колхоз им. Ленина. Выступления. Уха в лесу. С Селивановой и Золотухиной из "ЛГ" о Быкове.
1 июля. Последнее утро. Спецмагазин "Подарки" - как при коммунизме, все по дешевке. Для моих: японские зонтики, помады. Гуляли над Волгой. Повел всех в художественный музей, где я уже раньше был. На теплоходе по Волге. Вечером все вместе чуть не опоздали на поезд.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Знатокам и любителям, по-старинному говоря, ревнителям истории отечественных специальных служб предлагается совсем необычная книга. Здесь, под одной обложкой объединены труды трех российских авторов, относящиеся к начальному этапу развития отечественной мысли в области разведки и контрразведки.
В своей книге Алла Валько рассказывает о путешествиях по Украине и размышляет о событиях в ней в 2014–2015 годах. В первой части книги автор вспоминает о потрясающем пребывании в Закарпатье в 2010–2011 годы, во второй делится с читателями размышлениями по поводу присоединения Крыма и военных действий на Юго-Востоке, в третьей рассказывает о своём увлекательном путешествии по четырём областям, связанным с именами дорогих ей людей, в четвёртой пишет о деятельности Бориса Немцова в последние два года его жизни в связи с ситуацией в братской стране, в пятой на основе открытых публикаций подводит некоторые итоги прошедших четырёх лет.
В книге рассказывается о деятельности органов госбезопасности Магаданской области по борьбе с хищением золота. Вторая часть книги посвящена событиям Великой Отечественной войны, в том числе фронтовым страницам истории органов безопасности страны.
Не каждый московский дом имеет столь увлекательную биографию, как знаменитые Сандуновские бани, или в просторечии Сандуны. На первый взгляд кажется несовместимым соединение такого прозаического сооружения с упоминанием о высоком искусстве. Однако именно выдающаяся русская певица Елизавета Семеновна Сандунова «с голосом чистым, как хрусталь, и звонким, как золото» и ее муж Сила Николаевич, который «почитался первым комиком на русских сценах», с начала XIX в. были их владельцами. Бани, переменив ряд хозяев, удержали первоначальное название Сандуновских.
Предлагаемая вниманию советского читателя брошюра известного американского историка и публициста Герберта Аптекера, вышедшая в свет в Нью-Йорке в 1954 году, посвящена разоблачению тех представителей американской реакционной историографии, которые выступают под эгидой «Общества истории бизнеса», ведущего атаку на историческую науку с позиций «большого бизнеса», то есть монополистического капитала. В своем боевом разоблачительном памфлете, который издается на русском языке с незначительными сокращениями, Аптекер показывает, как монополии и их историки-«лауреаты» пытаются перекроить историю на свой лад.