Вид с балкона - [23]

Джулио Тарси, живой или мертвый, тоже бесследно исчез.

Проблеск надежды появился, когда в суд пришла по собственной воле женщина затрапезного вида, жившая неподалеку от виллы и узнавшая о ночном происшествии из газет.

Женщина дрожала от ужаса. Она честно призналась, что работала «на господ с виллы», но она не знала ни имен, ни фамилий и ни разу не видела их в лицо.

Наняли ее по телефону. Дали свой адрес и коротко объяснили, что от нее требуется. Она должна приходить в десять утра и уходить в полдень. Дверь всегда будет открыта, деньги — дневной заработок — она найдет в кухне на столе. Ее обязанности просты — подмести пол, заправить постели в трех комнатах, помыть посуду, и все. Этим она и занималась много месяцев, а может, даже несколько лет подряд — точно она не помнила и больше ничего не знала.

За ней установили было слежку, подвергли бесчисленным допросам, но потом отступились. Она была совсем темная и, без сомнения, ничего больше не знала.

А в морге лежали два трупа, которые, возможно, были ключом к разгадке тайны. Лежали рядом, накрытые от подбородка до лодыжек простынями, и словно усмехались, злобно, мстительно.

Вначале впечатление было такое, будто это мумии фараонов или трупы этрусков, столь загадочной представлялась их жизнь. Люди, которые с ними встречались, даже поддерживали какие-то отношения — торговцы, портные, сам владелец, сдавший им виллу, — подробно рассказали все, что могли. Оба были спокойные, вежливые, одевались хорошо — никаких странностей. Самые обычные люди; деньгами не сорили, но платили всегда в срок и наличными. А уж кто они такие, откуда явились?..

Крайне удивился, узнав, что имел дело с бандитами, продавец автомашин. Недавно один из них купил у него машину, заплатил, не торгуясь, но купюрами сплошь по пять тысяч лир. Продавец не увязал это с похищением Джулио Тарси. К тому же покупатель добродушно объяснил, что такими мелкими деньгами с ним якобы расплачиваются его арендаторы. Объяснение вполне правдоподобное.

Однако и эта запоздалая подробность никакой пользы расследованию не принесла. Главное теперь было разыскать сообщников — они у бандитов наверняка были. Но напрасно следователи проводили бесконечные опознания, показывали фотографии убитых десяткам, сотням преступников обоего пола, нищим, бродягам, осведомителям — никто их ни разу не видел и ничего о них не слыхал.

Фамилии, значившиеся в автомобильных правах, лишь осложнили поиски. Оба ни разу не привлекались, обоим лет по сорок. Имена и фамилии были зарегистрированы в адресном столе, а каким образом преступникам удалось этого добиться — осталось невыясненным.

Итак, имена, без сомнения, вымышленные. Один шутник журналист даже написал в газете, что, видимо, бедняги вышли не из чрева матери, а из пробирки химической лаборатории.

И все же со временем истина открылась.

Разумеется, по вымышленным фамилиям никто из родных не стал бы разыскивать убитых. Но несколько недель спустя главный врач одной больницы из центра провинции по странному наитию стал рассматривать в лупу газетные снимки. И хотя в свете вспышек лица обоих бандитов были искажены, у него мелькнула ужасная догадка.

Он сел в поезд и поехал в городок, где произошла схватка. Встретился со следователем и добился эксгумации трупов. Едва увидев одного из убитых, он задрожал мелкой дрожью и прошептал, опустив голову:

— Это мой племянник.

Потом, несмотря на трупный распад и на то, что прошло много лет, узнал и второго. Подписав протокол опознания, врач рассказал все, что знал о жизни этих людей, жизни бурной и так быстро оборвавшейся.

Оба происходили из вполне благополучных семей, но рано остались сиротами. Друзья со школьной скамьи, одинаково неуправляемые, они были неразлучны, как два брата. Щеголяли в джинсах, не выпускали изо рта жвачку, баловались наркотиками, были нечисты на руку. Все знали их как злых насмешников, развратников и превосходных регбистов.

Родные в силу семейных традиций всячески пытались наставить их на путь истинный и держать под неусыпным надзором. И все же однажды дружки — им и двадцати не было — без всяких объяснений сбежали из дому, снялись с места, как две птицы, и след их простыл.

Когда родные сообщили об исчезновении юношей, полиция предприняла розыски по всей стране и даже за рубежом, но безрезультатно. Родным оставалось лишь гадать, живы ли они еще, или земля их поглотила.

Шли годы, и родные мало-помалу утешились, забыли о них. За все это время никто не получил от беглецов никаких вестей, ни плохих, ни хороших, — двадцать лет полнейшей неизвестности.

Такова была биография убитых.

Но что стало с Джулио?..

X ВСЕ СНАЧАЛА

Через некоторое время после этих происшествий новый следователь вызвал Энрико для беседы с глазу на глаз.

Когда Энрико вошел в кабинет, он сразу же поднялся и молча протянул ему руку. С минуту они смотрели друг на друга, осознавая всю неуместность формальных любезностей.

— Синьор Тарси, — наконец начал следователь, — я пригласил вас, чтобы сообщить, что следствие возобновляется… все сначала.

Энрико промолчал.

— Видите ли, синьор Тарси, я внимательно изучил дело. Надеюсь, вы понимаете, что я, как и мой предшественник, искренне вам сочувствую. Но обнаружился новый факт, весьма неожиданный… и факт этот коренным образом меняет ситуацию, более того, дает основания для совершенно иной версии. До сих пор я вас не тревожил, но сегодня уже могу поделиться кое-какими соображениями.