Весны гонцы. Книга вторая - [8]

Когда он узнал, что будет ребенок, сказал:

— Ты сделала меня подлецом. Оставить семью — подло, отказаться от тебя и ребенка — подло.

Что придет в голову такому папаше, как защитить мальчика от недоумений и обид? Даже если отец не вмешается в его жизнь, впереди много грустного. Придет день, когда Павлик поймет, что погибший за восемь лет до его рождения отец Анки никак не может быть и его отцом. Что бабушка ему не бабушка… Года три назад Анка, прощаясь перед сном, крепко обняла Анну Григорьевну и, дыша ей в ухо, спросила:

— Бусь, Павка ведь родился не у моего папы?

— Не у твоего.

— А ты не знаешь этого… Ну, как его?.. — не договорила, явно не желая назвать отцом Павлуши какого-то неведомого человека.

— Не знаю.

Больше она ничего не спрашивала, но уже не так охотно писала матери, не так весело ждала ее приезда, и в отношении к Светлане появился едва уловимый холодок. Анке нелегко — беспокоит этот неизвестный, вошедший в жизнь матери, жалко Павлушу, но погибшие отец и дед не тронуты, бабушка остается бабушкой… Павлику будет куда труднее.

Светлана не опора, не защита для детей. Добрая, нежная и неустойчивая, без своего огонька, всегда светится отражением чужого.

Тихо в квартире. Сколько ночей в памяти — вот так же жестко тикали часы в столовой, завывал вентилятор (значит, ветер на улице!), вдруг, будто сырое полено в печке, стрелял паркет возле окна. Разной бывала эта тишина.

Прочесть курсу «Двадцать лет спустя» вызвался Рудный. Одной из первых его ролей был тот самый поэт Костя «Налево», который так приглянулся Алене. Константин Павлович читал прекрасно. Строганова то смеялась, заражая других, то пряталась за Олега, пыхтела, сморкалась, что-то шептала ему.

— «Молчи! На посту нельзя разговаривать». — Рудный захлопнул книгу.

Взволнованные лица, блестящие глаза устремились к Соколовой — возражать стало трудно.

— Давайте прикинем роли. Сделайте, как обычно, каждый свое распределение. За эту неделю почитаем еще другие пьесы.

Распределение ролей принесли уже на следующий урок. Если так сильно заинтересовались, пожалуй, можно рискнуть? Правда, препятствий много. Тамара Орвид найдет начало роли, но пробуждение и рост прекрасной материнской силы, пожалуй, не одолеет. Разве что сама родит, замороженная душа. Не все роли ложатся, как хотелось бы. Не легко Алене воспитать в себе Дунины качества, хотя…

После отчетного концерта на заводе Рудный возбужденно говорил:

— Отличный курс! Строганова — явление. Ради нее одной стоит работать.

Первое отделение концерта, как воз у необъезженной лошади, шло рывками: то еле двигалось, то летело стремглав, то катилось в сторону, грозя вовсе съехать с дороги. Трудно было не зайти в антракте за кулисы, хотелось взбодрить растерявшихся «детей». Однако на целине их никто не взбадривал, а справлялись. И тут справились. Рассказывали, что Алена задала тон второму отделению. Когда задребезжал последний звонок, «Строганиха на реактивной скорости выдала речь»:

— А ну, братцы, тряхнем целиной — не можем, что ли? Ни пуха ни пера! К черту! Айда начинать!

Зина и Олег острили, что лучше всех в концерте «сыграл» Глеб Щукин — его появление решило исход боя. Рудный хвалит этого Щукина — они, оказывается, в сорок втором году целый месяц лежали на соседних койках в госпитале. Пусть бы уж она и любила своего капитана. Нелегко девушке, когда в ней обаяние таланта, женская привлекательность, необычайная возбудимость и ненасытное любопытство. А внутренней дисциплины нет, уменья владеть собой нет, и болезненное самолюбие не преодолено. Будто ветер ее носит и крутит. Тревожит Саша Огнев. Любовь у него нелегкая — ревнивая, страстная, жадная и, может быть, жестокая. Удивительно противоречивое существо! И не докопаться — откуда, как сложился такой дикий характер? Уж очень замкнут.

За Валерия беспокойно: талант незаурядный, умница, добрый, но ленивый, слабовольный, не только поддается — ищет чьего-нибудь влияния. Родители! Надо бы укреплять волю, а деспотичный папа до сих пор водит взрослого сына в «строгом ошейнике». И сын научился обманывать отца…

К какому берегу прибьется Яша Кочетков? («Джек» — до чего глупо!) Тоже одаренный, и происхождение его недостатков не загадочно — опять родители. Побоялись, что в сельской школе сын получит немного меньше знаний, и отправили в Новосибирск, к дальним родственникам. Чужие люди недоглядели, и попал мальчишка в компанию забалованных деток с «собственными» машинами. Ничего еще не понял в жизни, а успел уже пресытиться всеми радостями. Почему умные, хорошие родители не поняли, что нехватку знаний легче пополнить? А в двадцать лет перестраивать отношение к миру…

Макаренко повторял и повторял: если не воспитать до пяти лет, как нужно, потом придется перевоспитывать. Перевоспитывать, собрать наново изломанное существо. Многим это под силу? Макаренки родятся не каждый день.

Приходят в институт семнадцати-двадцатилетние люди, и по первой беседе видно, что у каждого из них дома. Приходят доверчивые, прозрачные, как Глаша, Олег, Женя; занянченные домашние гении — их много! — запуганные наказаниями, застуженные ханжеским морализованием, — всякие. Но самые трудные — отравленные недоверием к людям. Как Лиля Нагорная! Слепая, неукротимая любовь к негодяю, случайная смерть ее — разве случайность?