Весь Хайнлайн. Пасынки Вселенной [заметки]
1
Роман «The Moon Is a Harsch Mistress» — образец зрелого творчества Роберта Хайнлайна. Он написан в 1965 г., тогда же появилась журнальная версия. Полная книжная версия опубликована в 1966 г. В 1967 г. роман удостоен премии «Хьюго». Перевод Владимира Ковалевского и Нины Штуцер, приведенный в настоящем издании, считается классическим. Альтернативный перевод принадлежит перу известного петербургского писателя Александра Щербахова («Луна жестко стелет»). В 1994 г. Щербакову за его перевод были присуждены две премии — Российская литературная премия «Странник» и Беляевская премия.
2
Слова, написанные латинскими буквами, именно так приведены у автора. — Здесь и далее примеч. пер.
3
Герой романа то ли шутит, то ли в силу оторванности от мира литературы не подозревает о том, что Томас Уотсон, долгое время возглавлявший международную фирму IBM, основанную Г. Холлеритом в 1924 г. и специализировавшуюся на производстве электронного (а позже и компьютерного) оборудования, никогда не писал про Шерлока Холмса, а просто является однофамильцем персонажа А. Конан Дойла.
4
Водер — устройство для распознавания и синтеза речи; вокодер — устройство цифрового кодирования речи.
5
Просторечное название Йоханнесбурга, ЮАР.
6
В массачусетском городке Салеме состоялся самый громкий в истории США процесс ведьм. Несколько десятков человек погибло в ходе дознания, несколько были казнены по приговору суда. Это случилось в 1692 году, а несколько лет спустя выяснилось, что первопричиной всему был навет группы девочек, недовольных придирками гувернантки… Ботани-бей — залив в Новом Южном Уэльсе, Австралия, куда в январе 1788 г. вошли корабли с первым транспортом каторжников из Англии.
7
Бытие 1:1, 2.
8
Известный американский юморист прошлого века.
9
Почему бы нет? (англ.)
10
Дрянной, гадкий, дерьмовый (нем.).
11
Дерьмо (фр.).
12
Яблочный пирог (нем.).
13
Л. Кэрролл. Приключения Алисы в Стране Чудес (пер, Н. Демуровой).
14
Деньги, золото (искаж. нем.).
15
Да здравствует разница! (между мужчиной и женщиной) (фр.).
16
Бинауральный эффект — способность человека и высших животных определять направление, откуда приходит звук, обусловленная тем, что к ушам человека звук приходит неодновременно и неодинаковым по силе.
17
Спасибо за угощение (дат.).
18
Начальные слова из оды Горация: «Dulce et decorum est pro patna morti» — «Сладостно и почетно умереть за родину» (лат.).
19
Непременное условие (лат.).
20
Без страха и упрека (фр.).
21
Приверженцы философии свободы воли как во взглядах, так и в поведении.
22
Сторонник сексуальной свободы.
23
Запреты (полинез.).
24
Заключительные слова Декларации независимости США 1796 г.
25
Карл Клаузевиц (1780–1831) — немецкий военный теоретик и историк, генерал-майор прусской армии (в 1812–1814 годах находился на русской службе). В своей главной работе «О войне» разработал принципы стратегии и тактики, сформулировал тезис о войне как продолжении политики. Эрнесто Че Гевара дела Серна (1928–1967) — латиноамериканский профессиональный революционер. Родился в Аргентине, с 1956 года участвовал в кубинской революции, после победы которой стал президентом Национального банка Кубы и министром национальной промышленности. В 1965 году вернулся на континент, включился в партизанскую войну в Боливии, где и погиб. Оскар Моргенштерн (1902–1978) — американский математик и экономист, создатель (вместе с Джоном фон Нейманом) теории игр, автор множества трудов по методологии статистического и математического анализа политико-экономических проблем. Никколо Макиавелли (1469–1527) — итальянский историк, писатель и политический мыслитель. Ради упрочения государства считал допустимыми любые средства, откуда и пошел термин «макиавеллизм».
26
Слова Шерлока Холмса из рассказа А. Конан Дойла «Знак четырех» (пер. М. Литвиновой).
27
11,186 и 2,375 км/с — вторая космическая скорость (она же скорость убегания) на Земле и Луне, необходимая для вывода ракет за пределы соответственно земной и лунной гравитации.
28
Прекрасная Отчизна (фр.).
29
Родина (нем.).
30
Речь идет о романе писательницы Эммы Орчи (1865–1947) «Scarlet Pimpernel» (1905), которым начинается цикл приключений сэра Перси Блэкни.
31
Шахматная ассоциация Луны (фр.).
32
Имеется в виду известный рассказ Э. А. По.
33
Целостный образ (нем.).
34
«Салон красоты и хороших манер» (фр.).
35
Шутник (англ.).
36
Традиционные элементы японской культуры. Гири — чувство (сознание) долга, гиму — обязанность, обязательство.
37
Особые японские носки из плотной ткани.
38
Один из эпизодов американской Войны за независимость. В 1773 году в знак протеста против беспошлинного ввоза в Америку чая из Англии, что подрывало экономику колоний, члены организации «Сыны свободы» проникли на стоявшие в порту английские корабли и сбросили чай в море.
39
«Удачная покупка» (фр.).
40
«Сохатые» — прозвище членов благотворительной организации в США.
41
День (нем.). Здесь — исторический день, день революции.
42
Государственный переворот (фр.).
43
Кислородное голодание, т. е. пониженное содержание кислорода в тканях.
44
Отсутствие кислорода в тканях.
45
Пародируется знаменитая фраза американской писательницы Гертруды Стайн (1874–1946) «Роза это роза это роза», неоднократно служившая предметом насмешек в литературе.
46
Здесь: эманация, якобы исходящая от тела медиума; в научном смысле — периферическим слой цитоплазмы клеток растений и животных.
47
Индиец, получивший образование в английской школе; чиновник или клерк в Индии.
48
На самом деле в футе, естественно, двенадцать дюймов.
49
Джефферсон Томас (1743–1826) — третий президент США (1801–1809), автор проекта Декларации независимости. Сведения о его рационал-анархизме — целиком на совести профессора дела Паса.
50
4 июля 1776 г. была принята Декларация независимости США.
51
Моя дорогая (фр.).
52
Другое «я» (лат.).
53
Парс — представитель религиозной группы зороастрийцев, переселившихся в Индию в VII–XII веках из Персии. Причиной их переселения послужило завоевание Ирана арабами.
54
Улица (исп.).
55
Британская военная награда.
56
«Датские деньги» — поземельный налог в средневековой Англии.
57
Ускорение силы тяжести на полюсе 9,83, на экваторе 9,78 м/сек>2.
58
Вулкан (4170 м) на острове Гавайи.
59
Имеется в виду остров Гавайи.
60
«Пятое мая! Свобода! Пятое мая!» (ист). 5 мая 1862 года мексиканская армия одержала первую победу вблизи города Пуэбло над войсками вторгшихся интервентов.
61
Подающий в бейсболе.
62
У моста Конкорд-бридж в 1776 г. произошла стычка между американскими повстанцами и британскими регулярными войсками — первое сражение Войны за независимость.
63
Изначально; по определению (лат.).
64
Именующий себя (фр.).
65
Один из штатов Индии.
66
Пираты заставляли пленников идти с завязанными глазами по доске, положенной на борт судна, до тех пор, пока они не падали в море.
67
Временный (лат.).
68
Существует версия, согласно которой президент Франклин Д. Рузвельт сознательно игнорировал данные разведки о нападении, готовящемся японцами на Перл-Харбор, чтобы тем самым поставить страну в ситуацию, когда вступление ее в войну окажется неизбежно. Документальных подтверждений такой точки зрения нет.
69
Мировой политики (нем.).
70
Исполняющим обязанности (лат,).
71
Юджин Дебс (1855–1926) — известный деятель рабочего движения США.
72
Героиня одноименной комедии Аристофана.
73
«И как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними» (Евангелие от Луки 6:31).
74
Наиболее удаленная от поверхности Луны точка орбиты ее спутника.
75
Видимое перемещение светил на небесной сфере, обусловленное перемещением наблюдателя в пространстве; по параллаксу определяют расстояния до светил.
76
Страх, ужас (нем.).
77
Самая низкая точка орбиты спутника Луны.
78
Быстро, скоро (исп.).
79
Хейзел Стоун неоднократно появляется в романах Хайнлайна («Космическое семейство Стоун», «Число Зверя», «Кот, проходивший сквозь стены», «Уплыть за закат»).
80
Этот роман Хайнлайна поначалу представлял собой две отдельные повести — «Вселенная» («Universe») и «Здравый смысл» («Common Sense»). Их журнальный вариант появился в 1941 году. В 1963 году автор объединил эти повести в одну книгу под общим заглавием «Orphans of the Sky». Наиболее правильно было бы переводить это название как «Сироты небесные», с явной отсылкой на библейские темы, но с легкой руки Юрия Зараховича, который в 1977 г. осуществил сокращенный перевод романа на русский язык, он стал известен в России как «Пасынки Вселенной». Предлагаемый читателям уточненный перевод сделан переводчиками Александром Митяшкиным и Еленой Беляевой.
81
Центавр (лат. Centaurus) — это созвездие в Южном полушарии, невидимое, к сожалению, с территории России. В нем находится ближайшая к Солнечной системе звезда — Проксима (от лат. proximus — ближайший) Центавра, красный карлик, отстоящий от Солнца на 4,3 световых года.
82
Название фонда вызывает сразу несколько ассоциаций. Во-первых, оно может быть связано с увековечиванием имени итальянского философа Джордано Бруно (1548–1600), последователя Коперника, впервые высказавшего мысль о множественности обитаемых миров во Вселенной. Во-вторых, как справедливо заметил А. Балабуха (1993), именно так звучит по-английски название библейской реки Иордан — последнего рубежа перед входом в Землю Обетованную, а ведь создатели фонда тоже думали о достижении новых рубежей — далеких звезд.
83
Перевод предания сделан Эльвирой Байгильдеевой.
84
В английском языке «mut» является первым слогом и слова «мутант» (mutant), и слова «мятежник» (mutineer).
85
Микроцефалами в медицине называют людей, отличающихся ненормально малой величиной черепа и соответственно головного мозга.
86
Имеется в виду не реальный человек, а один из героев известного английского писателя Генри Райдера Хаггарда (1856–1925), действующий в ряде романов («Алан Квотермейн», «Копи царя Соломона», «Айша», «Возвращение Айши», «Люди тумана» и др.).
87
Джон Генри был героем американского «железнодорожного фольклора», широко распространившегося в эпоху строительства трансконтинентальных железных дорог; был наделен невероятной физической силой и носил прозвище «Стальной Человек».
88
Жизнь и стихи Райслинга описаны Хайнлайном в замечательном рассказе «Зеленые холмы Земли».
89
Намек на знаменитую фразу, которую якобы произнес Галилео Галилей (1564–1642) после вынужденного отречения от учения Н. Коперника по приговору суда Святейшей инквизиции в 1633 г.: «А все-таки она вертится!».
90
Роберт Браунинг (1812–1889), классик английской литературы, поэт.
91
Наконец-то космический корабль назван по имени (по-английски его название звучит Vanguard). Интересно, что в другом романе Хайнлайна («Время звезд», 1956) также упоминается, что первая космическая экспедиция полетела с земли к Проксиме Центавра на корабле «Авангард», однако судя по тексту это были разные экспедиции. Впрочем, в своих произведениях Хайнлайн описывает события «Истории будущего», укладывающиеся в несколько разных «параллелей времени».
92
Роман «Methuselah's Children» написан в 1941 году, то есть относится к самому раннему периоду творчества Хайнлайна. В 1958 г. вышла в свет переработанная версия романа, перевод которой и приведен в настоящем томе (помимо данного существует также переводы П. Киракозова, Я. Войтхо, А. Петрова). Поскольку изложенные в романе идеи очень много значили для автора, в своих поздних произведениях 70-80-х годов Хаинлайн вернулся к описанию истории «семей Говарда», особенно мощно эта тема прозвучала у него в самом последнем романе («Уплыть за закат», 1987), обретя психологическую достоверность и философскую глубину. Следует еще сказать, что в романе «Кот, проходящий сквозь стены» (1985) соединились продолжения сюжетных линий романов «Дети Мафусаила» и «Луна — суровая хозяйка».
93
Этот титул в США используется при обращении к консулам, начальникам управлений министерств, членам Конгресса и мэрам крупных городов.
94
Два первых имени герой романа получил в честь Вудро Томаса Вильсона (1856–1924), 28-го президента США, талантливого законодателя, инициатора вступления США в Первую мировую войну. Его новое имя — Лазарь восходит к Библии. Впрочем, только в этом переводе Лонга зовут Лазарем. Остальные переводчики предпочли латинизированную форму «Лазарус». Лазарус Лонг — это один из любимых персонажей Хайнлайна. Он встречается в таких произведениях, как «Достаточно времени для любви», «Число Зверя», «Кот, который проходил сквозь стены», «Уплыть за закат» (последний роман посвящен описанию истории жизни матери Лазаруса Лонга).
95
Слова эти были вырезаны на перстне царя Соломона.
96
Первая экспедиция была, судя по всему, организована фондом Джордана в 2119 году (роман «Пасынки Вселенной»).
97
Мафусаил — (древнеевр — «муж Господень», либо «муж оружия») библейский персонаж — символ долголетия. Так звали одного из благочестивых патриархов, сына Еноха и деда Ноя, жившего дольше всех людей, а именно 969 лет, и умершего в год Всемирного Потопа (Книга Бытия, гл.5, ст.21–27).
98
Ранняя юность Либби описана Хайнлайном в рассказе «Неудачник» (1939). Кроме того он присутствует в поздних романах писателя «Число зверя» и «Уплыть за закат».
99
Человек живущий и человек умирающий (смертный) (лат.).
100
Анабиоз (от греческого «анабиозис» — оживление) — состояние организма, при котором жизненные процессы резко замедляются.
101
Губернатор колонии Новая Голландия в 1646–1664 годах Питер Стайвезант (1592–1672) приобрел у индейцев племени манхэттен остров, за которым закрепилось это название. Первородство же покупал у своего старшего брата Исава будущий патриарх и родоначальник народа израильского Исаак (Книга Бытия, гл.25, ст.29–34).
102
Когда корабли под командованием американского коммодора Мэтью Колбрайта Перри (17941858) навели на японскую столицу стволы корабельных орудий, они вынудили японские правительство подписать Договор 1854 года, положивший конец более чем двухвековой самоизоляции Японии от внешнего мира и открывший для американских кораблей порты Хакодате и Симода.
103
Упоминаются события новеллы Хайнлайна «Дороги должны катиться».
104
Судом Линча именуется акт вынесения приговора без соблюдения законной процедуры и приведение в исполнение этого приговора на месте. Назван по имени Чарлза Линча (ум. 1796) — американского плантатора и мирового судьи, председательствовавшего в Вирджинии на внезаконных судилищах во времена Войны за независимость.
105
Парусник, на котором в 1620 году прибыли в Новую Англию отцы-пилигримы.
106
Австрийский физик и астроном Кристиан Допплер (1803–1853) первым указал в 1842 году на существование эффекта, которому впоследствии было присвоено его имя. Этот эффект заключается в изменении длины волны или частоты, наблюдаемом при движении источника излучения относительно его приемника: при приближении к источнику длина волны уменьшается, а при удалении возрастает.
107
«В силу самого факта». (лат.)
108
Философское учение, признающее несомненной реальностью только сознающего субъекта и объявляющее все остальное существующим лишь в его сознании.
109
Спектральные линии поглощения в спектрах Солнца и звезд, являющиеся результатом рассеяния и поглощения электромагнитного излучения светил (главным образом, верхними слоями их атмосфер, но также и атмосферой Земли). Открыты они были в 1814 году У. Волластоном, а детально исследованы в тот же год немецким физиком Йозефом Фраунгофером (1787–1826).
110
По интенсивности линий в их спектрах в зависимости от физических условий в атмосферах звезд (температура, давление и др.) все они делятся на спектральные классы, обозначаемые латинскими буквами: O-B-A-F-G-K-M, причем ряд этот расположен в порядке убывания температуры (от 30 000 до 3000 °К). Звезды спектральных классов О и В — голубые, А и F — белые, G — желтые (к ним относится и наше Солнце), К — оранжевые, М — красные.
111
Подразумевает сокращение размеров тел в направлении их движения при скоростях близких к скорости света. Эта идея эта практически одновременно и независимо сформулирована голландским физиком Хендриком Антоном Лоренцом (18531928), лауреатом Нобелевской премии 1902 года, и Джорджем Фрэнсисом Фицджеральдом (1851–1901), физиком из Ирландии.
112
Американский селекционер Лютер Бербанк (1849–1926), автор многих сортов плодовых и овощных культур.
113
Австрийский селекционер Грегор Иоганн Мендель (1822–1884), применив статистические методы при анализе результатов своих опытов по гибридизации сортов гороха, Мендель сформулировал законы наследственности, изложенные им в «Опытах над растительными гибридами» (1866). Эта забытая на долгое время работа впоследствии стала основой всей современной генетики.
114
Имеется в виду герой рассказа Хайнлайна «Линия жизни».
115
Малым Народцем британская фольклорная традиция называет фейри (слово происходит от старофранцузского fey и с легкой руки Шекспира вошло в обиход, заменив английское elf — эльф): эльфов, гоблинов, брауни и прочих.
116
Волшебный остров, где обитает Питер Пэн — герой сказочной повести английского писателя Джеймса Мэтью Барри (1860–1937) «Питер Пэн и Венди» (1911).
117
Альберт Абрахам Майкельсон (1852–1931) — американский физик, президент Национальной Академии наук (1923–1927), лауреат Нобелевской премии 1907 года. В 1881, 1886–1887 и 1929 годах провел серию опытов по обнаружению так называемого «эфирного ветра» (то есть движения Земли относительно неподвижного эфира). Часть экспериментов проводилась совместно с другим американским физиком, Морли. Опыты показали, что скорость света не зависит от направления движения, и легли в основу теории относительности Альберта Эйнштейна.
Роберт Энсон Хайнлайн (1907–1988) — «Гранд-мастер» американской и мировой science fiction, неоднократный лауреат премий «Хьюго» и «Небьюла», еще при жизни обеспечивший себе место в «Зале Славы НФ», один из величайших авторов XX века, во многом определивших лицо современной научной фантастики. Его произведения экранизированы и переведены на множество языков, его неудержимая фантазия до сих пор изумляет все новые поколения читателей.Его предали. Предали те, кого он считал другом и любимой женщиной. Его гениальные изобретения — в чужих руках, а сам он — проснулся после гипотермии спустя тридцать лет после того, как еще можно было что-то изменить.
За эту книгу Хайнлайна называли милитаристом.Когда Землю атакует опасный враг — совершенно чуждая и бесконечно далёкая от людей цивилизация багов — разумных насекомых, смелым и отважным звёздным десантникам остаётся только одно: встать на защиту родной планеты. В этой войне нет места перемирию и поиску понимания между врагами. Вопрос может решить только сила.Но «Звёздный десант» — не просто боевик. Это ещё и социальная фантастика. В описанном обществе тяготы, лишения, боль и смерть солдата — добровольная жертва, которую он должен принести, чтобы получить право решать за других…© alex2Премия за достижения в научной фантастике (Премия «Хьюго») в 1960 г. (категория «Роман»).
Роберт Хайнлайн вошел в американскую литературу в начале 40-х годов и оказал глубочайшее влияние на развитие в ней научно-фантастического жанра. Вот как оценивает его творчество Артур Кларк: «Боб Хайнлайн — один из основателей современной научной фантастики и первый исследователь многих тем, ставших за последнее тридцатилетие основными в ней. Вряд ли будет преувеличением сказать, что влияние, оказанное им на развитие жанра, можно сравнить только с влиянием, оказанным Уэллсом, также посеявшим семена, всходы которых с энтузиазмом пожинали последующие поколения фантастов».
Джонатан Хог не помнит, что он делает днем. Совсем! И прибегает к помощи частных детективов, чтобы выяснить это. То, что те выясняют, может напугать кого угодно…Из этого романа вышли такие голливудские шедевры, как «Матрица» и «Быть Джоном Малковичем». Именно в этом романе у небоскребов впервые появились несуществующие этажи, а реальность превратилась в бесформенную серую массу, которая проглядывает сквозь щели в декорациях жизни. Хайнлайн создал очень убедительный роман о том, что мир перестает существовать в тот самый момент, когда мы перестаем о нем думать.
Земля безнадежно обречена – коварные пришельцы с Титана, тайно высадившиеся на нашей многострадальной планете, начали свое победное шествие, превращая ничего не подозревающих людей в своих рабов. Эти твари, слабые и беспомощные в собственном теле, паразитируют на людях, подчиняя их своей воле и используя для достижения своих целей. Их хитрости и коварству нет предела, но на пути инопланетных захватчиков встают доблестные агенты таинственного Отдела – глубоко законспирированной спецслужбы, о существованиикоторой знает лишь президент США..
Герой — землянин Майкл Валентин Смит, воспитанный древней мистической марсианской цивилизацией — возвращается на Землю, где, благодаря своим способностям к экстрасенсорному восприятию и особой философии (соединение религии, любви, аутотренинга, мистицизма и оккультизма, сексуальной «либерализации», теории коммун-«гнезд» и т. п.), а также помощи друга и учителя — экстравагантного адвоката, резонера и всезнайки Джубала Хэршо, становится мессией. Успеху романа, местами перегруженного диалогами и монологами, способствовала иконоборческая позиция автора, смело пошедшего на низвержение многочисленных табу НФ — в основном сексуальных и религиозных, ярко, сочно выписанные характеры, а также в немалой степени отстраненная авторская ирония.Альтернативные названия [= Чужой в чужой земле; Пришелец в земле чужой; Чужак в стране чужой; Чужак в чужом краю; Чужой в стране чужих].
Несколько лет назад Владимир Левицкий сильно пострадал при пожаре. Он получил ожоги и переломы, а кроме того, ему раздробило рёбра, и врачам пришлось удалить у него правое лёгкое и часть левого. Теперь же он — неоднократный чемпион Европы по лёгкой атлетике и представляет СССР на международных соревнованиях. Возможно ли это?
Его посылали в самые трудные места, он решал сложнейшие задачи, непосильные даже людям. Но для него целью в жизни было найти формулу Вселенной, формулу бессмертия…
В повести «В подводных пещерах» автор интерпретирует идею разумности осьминогов. В этом произведении эти животные в результате деятельности человека (захоронения ядерных отходов) мутируют и становятся обладателями разума, более мощного, чем человеческий. К тому же они обладают телепатией. А их способность к быстрому и чрезвычайно обильному размножению могла бы даже поставить мир на порог катастрофы.
К воспитателю пришел новый ученик, мальчик Иосиф. Это горбатый калека из неблагополучной семьи, паралитик от рождения. За несколько операций медики исправили почти все его физические недостатки. Но как исправить его тупость, его дикую злобу по отношению к взрослым и детям?
К воспитателю пришел новый ученик, мальчик Иосиф. Это горбатый калека из неблагополучной семьи, паралитик от рождения. За несколько операций медики исправили почти все его физические недостатки. Но как исправить его тупость, его дикую злобу по отношению к взрослым и детям?
Об озере Желтых Чудовищ ходят разные страшные легенды — будто духи, или какие-то чудища, стерегут озеро от посторонних и убивают всякого, кто посмеет к нему приблизиться. Но группа исследователей из университета не испугалась и решила раскрыть древнюю тайну. А проводник Курсандык взялся провести их к озеру.
В очередной том полного собрания сочинений Роберта Энсона Хайнлайна (1907–1988) вошли классические романы писателя, укрепившие его славу одного из лучших фантастов столетия. Новый взгляд на пространство-время, научные размышления и захватывающие приключения лежат в основе произведений, составивших эту книгу.
Этот роман, ставший культовой книгой для любителей фантастики всего мира, — одно из лучших произведений Гранд-мастера Роберта Хайнлайна. Вышедший в начале шестидесятых «Чужак…» произвел огромное впечатление на современников и оказался революционным для своей Переломной эпохи.* * *Герой — землянин Майкл Валентайн Смит, воспитанный древней мистической марсианской цивилизацией — возвращается на Землю, где, благодаря своим способностям к экстрасенсорному восприятию и особой философии (соединение религ.