Варлам Шаламов в свидетельствах современников - [2]
Сборник составлен без какой-либо цензуры. Примером такой цензуры воспоминаний о Шаламове служит сайт shalamov.ru, который бракует неподходящее мало того что из идеологических соображений, так еще исходя из личных пристрастий курировавшей ресурс и мыслившей категориями различного рода допусков распорядительницы шаламовского наследия Ирины Сиротинской, причем в качестве критерия ценности и достоверности берется именно ее беспомощный, полный суесловия и недобросовестный мемуар. Формулируется это так: «На сайт отбираются только те сочинения, которые представляют историческую ценность и достоверность которых в достаточной степени подтверждена другими источниками. О проблеме достоверности воспоминаний о Шаламове подробнее читайте в статье Ирины Сиротинской «Нет мемуаров, есть мемуаристы...», – упомянутая статья – один из тенденциозных довесков к ее сочинению. В результате на сайте нет и едва ли появятся воспоминания о Шаламове Бориса Лесняка, Нины Савоевой, Сергея Григорьянца, Татьяны Леоновой, Анатолия Михайлова и других неугодных. Ценнейшее интервью «Общей газете» Людмилы Зайвой (1996), давно предлагавшееся для размещения на сайте оцифровавшим его энтузиастом Андреем Параничевым, было выложено только в 2011 году, после смерти невзлюбившей ее Сиротинской, причем, что характерно, без объявления в новостной ленте.
В сборнике отсутствуют следующие важные, но недоступные для меня материалы:
Статья Ирины Каневской «Памяти автора «Колымских рассказов», в которой она рассказывает о передаче Шаламовым списка своего колымского эпоса на Запад в 1968 году (журнал «Посев», №38(3), 1982 год).
Очерк известного советского фантаста и автора «Норильских рассказов» Сергея Снегова о знакомстве с Шаламовым в начале шестидесятых. О наличии этого мемуара в неразобранном архиве ее отца я знаю со слов дочери Снегова Татьяны Ленской.
Кроме того, в сборник не включены интереснейшие воспоминания Сергея Неклюдова, которыми он поделился с участниками Шаламовской конференции 2011 года и которые существуют пока только в видеозаписи.
Не включено также выступление дочери Георгия Демидова Валентины на той же конференции, опубликованное в Шаламовском сборнике №4, но электронной версии пока не имеющее.
Во второй части сборника помещены небольшие материалы, касающиеся различных аспектов шаламовской биографии.
В Содержании рядом с фамилией автора мемуаров (наиболее значительные выделены цветом) в обычных скобках дается год их написания или публикации, а в квадратных – период жизни Шаламова, о котором повествуется. Каждый материал сопровождается кратчайшей справкой о его авторе.
Все материалы имеют отсылки к источнику, т.е. первоначальной публикации в бумажном или в электронном виде. Возможны, конечно, ошибки, кто заметит – извещайте, исправлю.
В некоторых материалах опущены пространные рассуждения, имеющие отношение не к биографии Шаламова, а к другим, далеким от нее темам. Желающий может пройти по ссылке и прочесть материал целиком.
Сборник посвящен тридцатилетию со дня смерти Шаламова.
Дмитрий Нич
Один вечер с Шаламовым
(Послесловие к подборке стихов)
Впервые я прочел Шаламова летом 1965 года. Я сидел один в пустом подвале моего друга-художника, на столе оказалась кипа машинописных листов. Я стал читать, – это был «Зеленый прокурор» Варлама Шаламова.
Я не люблю слова «потрясен», – слишком часто мы его произносим. Со мной происходило нечто иное: какая-то тяжелая, могучая поступь вошла в пространство, в меня, в судьбу... Мощные, небывалые в русской прозе нашего времени, шаги Большой Прозы.
Я никогда не любил бойкую, дробную, эффектную прозу, начавшуюся в русской литературе новейшего времени с Андрея Белого (как правильно заметил Борис Пастернак), с его нарцисстически-гениальной прозы (уникальность которой требует особого подхода, вне зависимости от ее последствий). Я равнодушен к «Мастеру и Маргарите» М. Булгакова, для меня это – «литература» (в смысле: «все прочее – литература»), не люблю прозу Набокова (которая так и остается для меня «бенгальским огнем»; к «Лолите» я отношусь, «как положено»). До знакомства с «Котлованом» Андрея Платонова (произведением, ставящим его автора, на мой взгляд, в один ряд с Джойсом, Селином и Кафкой), я не мог знать, что «эффекты» его стиля были мучительным нащупыванием нового, гениального пути автора в русской словесности.
Мне чувствовалось, что в «Зеленом прокуроре» проглядывает какая-то особая, не бывшая до сих пор большая форма прозы (не роман, не исследование, не повесть... – некое крупное абстрагированно-чистое соответствие «нероманной» трагедии времени).
Летом 1967 года я написал стихотворение «Степень: остоики», посвященное В. Т. Шаламову (остоики, здесь, – производное от морского термина «остойчивость»). В декабре 1967 года мне позвонил мой ближайший друг К. П. Богатырев: «Приезжай вечером к Рожанским, сегодня у них будет твой любимый писатель».
Я до сих пор глубоко благодарен И. Д. Рожанскому и Н. В. Кинд, в квартире которых мне довелось провести долгий вечер с Варламом Шаламовым, – это была моя единственная встреча с ним.
