В гостях у Джейн Остин. Биография сквозь призму быта - [89]

Если кухарке случалось захворать, у них еще оставалась Дженни, которая обычно причесывала Джейн, и новый слуга Джеймс – «невероятная радость в нашей жизни… Матушкины башмаки никогда не были так отменно покрыты ваксой, а наше жилище никогда не выглядело столь чистым и опрятным». На Джейн произвело большое впечатление желание Джеймса приобретать знания и путешествовать. После отъезда Кассандры заботы о благоденствии слуг тоже вошли в сферу ответственности Джейн. Узнав, что Джеймс умеет читать, Джейн стала доставать для него книги и газеты (очень для нее характерно). Атмосфера непринужденности, царившая в доме, распространялась и на прислугу; так, Джейн отпускала Джеймса и Дженни вдвоем прогуляться в Чармут.

Судя по всему, после 1804 года Джейн больше не возвращалась в Лайм, но она его не забыла. В романе «Доводы рассудка» есть несколько пассажей, вроде бы не связанных ни с сюжетом, ни с раскрытием характера персонажей, в которых автор превозносит этот городок, его пейзажи, прогулки по его окрестностям. Джейн с блаженством описывает Лайм, его пляж с купальными машинами, его общество, его «зеленые расщелины» и «романтические глыбы», его побережье, где «вы можете в долгом блаженном покое наблюдать, как то прихлынут, то отхлынут от берега волны».

Возможно, Лайм так полюбился ей еще и потому, что здесь она была не дома. Временное жилье было грязным и неудобным[63], зато сколько удовольствий ждало ее за его пределами! Джейн гуляла, танцевала, плавала, наслаждаясь водой, светом и воздухом. Лайм (как в «Доводах рассудка») стал для нее олицетворением места, в котором влюбляются, чувствуют себя помолодевшими, флиртуют с противоположным полом. Но если притягательность Лайма и в самом деле объяснялась тем, что он являл собой резкий контраст с ее обычной жизнью, мы можем сделать вывод, что эта ее жизнь не отличалась веселостью.

Джейн не забыла Лайм, но и городок ее не забыл. Приехав сюда, вы и сегодня можете закусить в кафе «Джейн», погулять по саду Джейн Остин и купить сувениры в магазине подарков «Доводы рассудка».

21 Грин-парк-Билдингс-Ист

…Ты… конечно, сумеешь представить себе, как я страдала эти дни. Чувство и чувствительность

В «Доводах рассудка» страдающая артритом миссис Смит – подруга главной героини Энн Эллиот – переживает денежные неурядицы. Миссис Смит живет на Уэстгейт-Билдингс, в дешевом районе на западе Бата, далеко от фешенебельных кварталов. «Изумляются же, верно, на Уэстгейт-Билдингс, видя, как останавливается там карета», – замечает отец героини, известный сноб, когда узнает, что Энн ездит туда навещать подругу.

Обитатели Уэстгейт-Билдингс не могли позволить себе карет. Эта часть города не пользовалась спросом у приличной публики и начиная с 1730-х годов постепенно приходила в запустение. Один из жителей расположенной поблизости Эйвон-стрит жаловался Батской корпорации, что на проезжую часть выбрасывают «всевозможные отвратительные вещи» и что бродящие тут свиньи превращают улицу «от одного ее конца до другого в подлинное навозное море».

Тем не менее осенью 1804 года, после каникул, проведенных в Лайме, Остины не вернулись на Сидни-плейс. Их новый дом находился еще западнее Уэстгейт-Билдингс. Они переехали на Грин-парк-Билдингс – улицу, которая в 1801 году им категорически не понравилась.

Их точный адрес выглядел так: Грин-парк-Билдингс-Ист, 3. Дом стоял у самой реки. Когда-то здания здесь возводили на специальных платформах – из-за постоянных подтоплений почвы. Южная окраина города была застроена трущобами, и это соседство не добавляло Уэстгейт-Билдингс привлекательности. В 1801 году Остины отказались сюда переезжать, потому что внутри дом оказался сырым, а от местных жителей они узнали об участившихся случаях сыпного тифа.

Вероятно, Остины не стали продлевать договор аренды дома на Сидни-плейс по одной простой причине – она стала им не по карману. Они покидали его с горечью. Джейн возмущалась, что следующие арендаторы, Коулы, «повесили на дверь табличку со своей позорной фамилией»[64].

Финансовый вопрос всегда заботил Остинов. В одном из писем подруге Марте Джейн убеждает ее уговорить свою мать, миссис Ллойд, перебраться в Бат: «Мясо здесь всего 8 п. [пенсов] за фунт, масло 12 п., а сыр 9 1/2 п.». Впрочем, Марта наверняка предусмотрительно скрыла от матери «непомерные цены на рыбу». Один огурец, считавшийся здесь чуть ли не деликатесом, стоил как целый фунт сливочного масла. Прежде Остинам не приходилось беспокоиться о подобных вещах: в Стивентоне они выращивали собственные огурцы. Как замечает миссис Аллен в «Нортенгерском аббатстве», «к сожалению, мы живем в самой глуши», тогда как в Бате «выйдешь из двери, и через пять минут все, что вам нужно, в ваших руках». Совершенно справедливо. Но обходилось это удобство недешево.

Улица Грин-парк-Билдингс («Зеленый парк») имела и свои достоинства. Восточный и западный ряды домов разделяли обширные зеленые пространства, а сразу за ними, до самой реки, тянулись поля Кингсмид-филдс.

Восточная часть Грин-парк-Билдингс, где когда-то жила Джейн, была разрушена бомбардировками во время Второй мировой войны, но ее западный близнец сохранился. Квартал выглядит достаточно пестро: строительство здесь вели урывками, по мере того как владельцы получали необходимый капитал. Зато все дома отличаются солидными габаритами. Джейн рассказывает о доме, похожем на тот, в котором жила она: со «столовой весьма удобных размеров» и «апартаментами над гостиной, которые особенно пришлись мне по душе, ибо они разделяются на два помещения; меньшее из них – очень удачного размера туалетная, где при случае можно поставить кровать». Существовала лишь одна проблема – сырость, но, вероятно, с этим недостатком следовало смириться, задешево нанимая такой большой дом.