Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию - [36]

В том же году «Три поросенка» получили премию «Оскар». А песенка «Нам не страшен серый волк»[21] стала гимном надежды для Америки первых лет Великой депрессии. Она наполняла людей оптимизмом, верой в то, что скоро с Депрессией будет покончено, и впереди их ждет светлое будущее.

Фильмы Уолта всегда несли глубокий моральный посыл. Именно это и «цепляло» людей. Диснеевские фильмы пропагандируют сильные правильные ценности, их герои – пример для подражания. Вы смотрите их и понимаете, как важно быть добрым, помогать другим и не терять присутствия духа в любой, даже самой мрачной, ситуации. Все это отражает то религиозное иудеохристианское мировоззрение, которое Уолт вобрал в себя в детстве.

ЛЕС ПЕРКИНС, кинопродюсер, историк Disney

Владельцы кинотеатров просили Уолта снять продолжение, но он любил делать новое, а не повторяться. В конце концов Рою удалось убедить брата в том, что этого хотят зрители, и студия выпустила еще три мультфильма: «The Big Bad Wolf» (англ. «Большой Злой Волк»), «Three little Wolves» (англ. «Три волчонка»), «The practical pig» (англ. «Практичная свинья»). Однако до успеха «Трех поросят» они дотянуть не смогли, доказав верность мысли Уолта, которую сам он выразил так: «Свиньей свинью не переплюнуть».

В своих фильмах Уолт строго придерживался морально-нравственных ориентиров. В 1930-е многие другие студии выпускали мультфильмы с сексуальным подтекстом, весьма пикантными сценами и юмором, ориентированным на взрослых (такими были, например, «Flip the Frog» Аба Айверкса или «Бетти Буп» Макса Флейшера). Уолт же хотел делать фильмы, подходящие для ума юных зрителей. «В мире и без моего вклада хватит цинизма и мерзости», – сказал он однажды.

Тим О”Дей, журналист, изучавший историю Disney, заметил: «Уолт привнес в сферу развлечений свою систему ценностей. Это не бросалось в глаза. Однако во всем, что создавала компания Disney, читался высокий моральный облик Уолта».

Мышиные товары

Рой очень переживал из-за того, во что студии обходится перфекционизм его брата. В 1930 году стоимость одного мультфильма равнялась 5400 долларам. К 1931-му она удвоилась, а в 1932-м, с появлением техниколора, она составляла уже 23 500, что превышало аванс от United Artists. Производственные расходы студии были столь велики, что новый мультфильм начинал окупаться лишь спустя два года проката.

Лишь одно помогло Disney пережить Великую депрессию: товары с символикой Микки Мауса. В 1933 году производитель часов Ingersoll Waterbury Company, находившийся на грани банкротства, заключил со студией договор и начал изготавливать часы с Микки Маусом. Всего за один день универмаг Macy”s продал 11 000 этих часов. К концу 1933 года по всей стране было продано 900 000 часов с Микки, а спустя еще два года – более трех миллионов.

Волшебство Микки преобразило и Lionel Corporation, производителя электроники, также оказавшегося почти разоренным в 1934 году. Уже к концу этого года компания продала 350 000 игрушечных поездов с Микки и Минни по доллару за штуку. А всего за 4 месяца убыточной фирме с долгом в 300 000 долларов удалось выйти на почти двухмиллионную прибыль.

В 1934-м, одном из самых тяжелых годов Великой депрессии, студия Disney заработала 600 000 долларов на мультфильмах, а товары с Микки принесли еще 300 000. За всеми этими чудесами, разумеется, стоял опытный маркетолог. Звали его Герман «Кай» Кеймен. Рой и Уолт наняли его в 1932 году. Кеймен создал Disney Enterprise, подразделение компании, занимавшееся лицензированием. Также он открыл K.K. Publishing, для того чтобы издавать лицензионные диснеевские книги и комиксы. Позже компания Кеймена, переименованная в Western Publishing Company, стала одним из основных инвесторов Диснейленда.

К 1940 году выручка Disney благодаря Кеймену составляла более 30 миллионов долларов. Он лично создал новую категорию коллекционных товаров, известную сегодня как Disneyana[22].

Уолт становится лидером

Великая депрессия заставила всю Америку затянуть пояса потуже – но только не студию Уолта. Disney зарабатывала так много, как никогда. Большую часть этих денег Уолт вкладывал в новое оборудование и технологии (вроде техниколора), чтобы улучшить качество своих мультфильмов, а также в расширение штата и увеличение числа проектов, над которыми студия работала одновременно.

Рассуждая о финансовом давлении и стрессе, который в то время ему пришлось испытать, Уолт написал в январе 1941 года для The Journal of the Society of Motion Picture Editors: «Тревога, постоянная неопределенность – это было ужасно. И все же без тех наших ежегодных кризисов жизнь стала слишком скучной. Ведь именно напряжение, именно препятствия заставляют художника расти, подталкивают его изо дня в день становиться лучше».

В те годы Уолт рос не только как художник, но и как лидер. В начале своей карьеры он был очень наивен, любой мог с легкостью им воспользоваться. Однако то, что произошло между ним и Чарльзом Минтцем, а затем и Пэтом Пауэрсом, быстро заставило Уолта повзрослеть. Он понял, что не так хорошо разбирается в людях, как ему казалось. Уолт вырос на Среднем Западе, где сказанное тобой слово считалось непреложным обетом, и для него было в порядке вещей скреплять сделки одним лишь рукопожатием. И Минтц, и Пауэрс воспользовались его доверчивостью, после чего Уолт решил, что его старший брат куда лучше справляется с подобными делами. Больше Уолт не подписал ни одного контракта без одобрения Роя.