Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию - [134]

Хейзил хорошо понимала Уолта и чувствовала его настроение. Если он приходил подавленным, ей всегда удавалось ободрить его. Ее чувство юмора служило Уолту первоклассным средством от тоски и печалей. Лежа в больнице, он получил от Хейзел открытку, где она написала: «Жду Вас в терновом кусте».

Теперь Уолт сидел и ждал ее. Когда Хейзел пришла, он сказал ей: «Что ж, вот мы и встретились вновь в нашем терновом кусте». Как и остальные, Хейзел не могла не увидеть ужасной перемены, случившейся с ее начальником. Так же, как и они, она постаралась скрыть свой страх. Но это было бесполезно. Уолт прекрасно понимал, что люди видят, когда смотрят на него, и что они чувствуют. Оставив шутливый тон, он сказал: «Хейзел, я должен вам кое-что сказать…» Но продолжить он не смог. Она тоже потеряла дар речи.

Они обнялись и заплакали.

Чуть позже Уолт сказал Томми Уилксу, что отправляется в монтажную смотреть новый материал и вернется к обеду. Когда он не вернулся спустя несколько часов, взволнованная Томми позвонила охраннику. Тот сказал, что Уолт уехал со студии довольно давно. Тогда Томми набрала домашний номер Уолта. Трубку взяла Лили. Она сказала, что ее муж очень устал и уже лег спать.

24 ноября Уолт и Лили праздновали День благодарения в доме своей дочери Дайан. После ужина Уолт сказал ее мужу Рону: «В больнице я сильно перепугался. Наверное, мне стоит теперь больше отдыхать, лучше заботиться о себе. В общем, все кинопроизводство я хочу переложить на твои с Биллом Уолшем и Биллом Андерсоном плечи. Я же полностью сосредоточусь на Диснейуорлде и EPCOTе». Подмигнув, он добавил: «Я, конечно, буду по-прежнему читать все сценарии».

Последний раз, когда я видела папу, он очень плохо себя чувствовал. Ему не нравилось, если кто-то видел его во время приступов… Это его расстраивало, он предпочитал переносить боль в одиночестве.

ДАЙАН ДИСНЕЙ МИЛЛЕР, дочь Уолта

В пятницу 25 ноября Уолт и Лили вылетели в Палм-Спрингс на самолете компании. Уолт чувствовал, что переутомился, но надеялся, что, отдохнув несколько дней, подышав сухим воздухом, сможет быстро оправиться и вскоре вновь вернется в строй. Во время полета он зашел в кабину к пилоту Келвину Бейли и сказал: «Кел, я лежал в больнице недавно и еще пока болен. Но пара недель в Палм-Спрингс поставят меня на ноги, я уверен. Как только мне станет лучше, я позвоню, чтобы ты прилетел за мной. Не знаю точно, когда это будет, но ты жди моего звонка».

Однако все вышло иначе. Уолт не поправился и не смог провести в Палм-Спрингс несколько недель. Он позвонил Келвину всего через 5 дней. Голос босса звучал так слабо, что пилот сперва даже не узнал его. «Прилетай за нами, Кел», – сказал Уолт.

Ему было так плохо, что он не смог забраться в самолет самостоятельно. Лили и Келвину пришлось помочь, а по прибытии в Бербанк он тут же отправился в госпиталь Святого Иосифа.

Disney объявила, что Уолт вернулся в больницу для планового постоперационного обследования. На самом же деле Уолт постепенно угасал. Химиотерапия не убила опухоль, а лишь уничтожила его аппетит и забрала последние силы. Из-за обезболивающих большую часть времени он находился в полусне, не понимая, что происходит.

Когда ясность ума возвращалась, Уолт начинал беспокоиться о близких. Он велел юристам продать часть своих диснеевских акций и перевести вырученные деньги на счета дочерей. Родные поддерживали его, однако он сильно переживал, что Лили и девочки видят его таким.

Как-то во время семейного визита Уолт сказал Рону: «Если бы я смог прожить еще 15 лет, я превзошел бы все то, чего добился за последние 40». Но теперь и Рон, и Уолт знали, что этого никогда не произойдет.

Часто навещал брата и Рой. Он старался бодриться и поднять настроение брату, рассказывал о последних проектах. Рой приказал не гасить на студии свет даже на ночь. Окна палаты Уолта выходили как раз на улицу Буэна Виста, и когда медсестра помогала ему сесть, он мог видеть свое детище и радоваться, что работа кипит и в его отсутствие. Это очень утешало его.

В книге «Ellenshaw Under Glass» (англ. «Под стеклом») Питер Элленшоу писал: «Я пытался навестить Уолта, когда он был в больнице, но его секретарь сказала, что он запретил посещения. Он не хотел, чтобы люди видели его в таком состоянии. Тогда я решил нарисовать для него небольшой пейзаж с пустыней, ведь я знал, как он любил пустыню, и передать ему. Я позвонил Томми Уилкс, и она пообещала отнести его. Позже она рассказала, что пейзаж повесили в палате, а Уолт с гордостью говорил всем медсестрам, что один из его парней нарисовал картину специально для него».

5 декабря Уолту исполнилось 65 лет. Большую часть этого дня он то терял сознание, то ненадолго приходил в себя, а затем снова погружался в забытье.

Через несколько дней племянник Уолта Рой навестил его в больнице. Внешний вид дяди поверг его в шок. «Он так жутко похудел, – вспоминал Рой. – Лежал весь посеревший, небритый, всклокоченный. Он посмотрел на меня и сказал: “Не знаю, что со мной, но не вздумай это подцепить”».

14 декабря Лили с радостью заметила позитивные перемены в состоянии мужа. Уолт выглядел и чувствовал себя гораздо лучше. Он почти не терял сознания, смог сам встать с постели и неожиданно крепко обнять жену. Лили приободрилась, и доктора тоже. Весь день Уолт с Лили обсуждали планы. После выписки они решили отправиться в отпуск. Уолт даже пошутил, обращаясь к доктору: «Вы вообще знаете, что делаете, ребята?»