Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию - [133]
Следующие десять дней Уолт полностью посвятил делам студии и WED. Особенно его интересовал новый аттракцион «Пираты Карибского моря». Во вторник утром главный менеджер проекта Роджер Брогги полдня вводил Уолта в курс дел, отчитываясь о ходе строительных работ. Позже Уолт отправился на обед вместе с Джоном Хенчем и несколькими другими имаджинерами. «Уолт говорил, что ужасно устал от больничной еды, – рассказывает Хенч. – Он разговаривал вяло, как-то безжизненно. Но потом он заговорил о “Пиратах Карибского моря”, и в его голосе зазвучали уверенность и твердость».
Кто-то спросил его об операции, и Уолт ответил: «Думаю, они все удалили. Я совершенно уверен, они меня вытащили».
Уолт быстро утомлялся. Но каждый раз, когда разговор заходил о последних проектах компании, он оживал. Продюсер Disney Уинстон Гиблер вспоминает: «Я встретился с ним в понедельник сразу после его возвращения из больницы. Он выглядел разбитым и таким ослабевшим. Однако по мере нашего разговора его голос креп, и сам он становился все больше похожим на прежнего себя. “Я сильно испугался, Гиб, – сказал он. – Думаю, какое-то время я еще буду восстанавливаться. А как только поправлюсь, отправлюсь во Флориду. Вам, ребята, придется здесь справляться самим. Конечно, если начнутся какие-то серьезные проблемы, вы застрянете где-то, не переживайте, я буду рядом”».
Поговорил Уолт и с Марком Дэвисом, своим давним коллегой, работавшим на студии с 1935 года. Когда Уолт пришел к нему в кабинет, Дэвис как раз работал над эскизами кантри-шоу аниматронных моделей для горнолыжного курорта в Минерал Кинг (после того, как проект был заморожен, шоу «Веселая пирушка в гостях у медведей» поставили в Диснейленде).
Худоба и болезненность Уолта поразили Марка Дэвиса, но он решил не показывать виду. «Ого, – сказал он бодро, – да они прямо кусок от тебя откусили!»
«Именно так», – поддержал его тон Уолт.
Затем он посмотрел рисунки Марка и посмеялся над некоторыми. Особенно ему понравилось изображение малютки-медвежонка, играющего на трубе. Повернувшись к Дэвису, Уолт сказал: «Эта медвежья труппа станеет настоящей сенсацией».
Когда умер Уолт Дисней, мне было всего четыре с половиной года, и все же я очень хорошо запомнил тот день и то, как это событие повлияло на окружающих. Мама и сестра плакали. Чуть позже я узнал, что горевал весь мир. Все, от мала до велика, восприняли его смерть как личную утрату.
ТОМ О”ДЕЙ, журналист, историк Disney
Позже Уолт вместе с Марком Дэвисом, Джоном Хенчем, Диком Ирвином и несколькими другими имаджинерами осмотрели луноход. Этот аттракцион, предлагавший гостям прогулку по поверхности Луны, должен был появиться в Томорроуленде, но так и не был построен. Исследование прототипа окончательно вымотало Уолта. Он выглядел изможденным. «Дик, отвези меня, пожалуйста, на студию», – попросил он.
Марк Дэвис смотрел вслед удалявшимся Уолту и Дику. Вдруг Уолт остановился и обернулся, будто что-то забыл. «Прощай, Марк», – сказал он.
«Прощай, Уолт», – ответил Марк Дэвис и внезапно ощутил какую-то тревогу. За все годы работы в Disney он никогда не слышал, чтобы Уолт с кем-то прощался. Он говорил «пока» или «увидимся». Вечером Марк Дэвис сказал своей жене: «Мне кажется, Уолт умирает».
На следующий день Уолт занялся инспекцией разных департаментов студии. Он побывал в павильоне, где Роберт Стивенсон снимал «Призрака Черной Бороды» с Питером Устиновым, Дином Джонсом и Сюзанн Плешетт. Уолт поболтал с Устиновым и Биллом Уолшем. Когда их разговор коснулся операции, Уолт лишь отмахнулся. «Да, знаете, они просто удалили ребро, чтобы покопаться в моей грудной клетке», – сказал он.
В тот момент Стивенсон заканчивал небольшую сцену с Дином Джонсом. Уолт встал за камерами, чтобы его не было видно, и тихонько наблюдал. Сняв дубль, Стивенсон увидел Уолта. Он слышал, что босс болен, но и представить себе не мог, что настолько.
«Уолт!» – радостно воскликнул Джонс, а потом увидел, как сильно тот изменился со времени их последней встречи. «Уолт, – продолжил он, пытаясь скрыть охвативший его ужас, – как ты себя чувствуешь? Слышал, тебе шею прооперировали?»
«Шею, как же! – резко возразил Уолт. – Мне отняли левое легкое».
Джонс стоял как громом пораженный. Это могло значить лишь одно: у Уолта рак.
«Мистер Джонс, вас просят вернуться на съемочную площадку», – услышали они чей-то голос.
«Что ж, Дин, – сказал Уолт, – хорошего Дня благодарения!»
«Уолт, подожди, пожалуйста, – ответил Джонс. – Я быстро закончу дубль и…»
«Мне нужно идти», – ответил Уолт и повернулся к выходу.
«Пожалуйста, я просто должен сказать тебе что-то важное».
Уолт остановился.
Джонс не знал, что сказать. Он просто чувствовал, что должен что-то сказать Уолту, как-то выразить благодарность за эти годы их дружбы. Джонс вернулся на площадку, но работа не клеилась. Он должен был сыграть одну простую небольшую сцену, но не мог сконцентрироваться, и ничего не получалось. Наконец, он смог собраться и сделать хороший дубль. Затем он поспешил туда, где оставил Уолта.
Но Уолта уже не было. Больше Джонс не видел его никогда.
Смерть Уолта Диснея
23 ноября Уолт, как обычно, пришел на работу. Он просмотрел почту, а затем перебрался в небольшую комнатку рядом с кабинетом и вызвал Хейзел Джордж, медсестру. Эту комнатку Уолт окрестил «терновым кустом» в честь места из «Сказок дядюшки Римуса». Здесь Хейзел делала ему массаж шеи и больной ноги, а также ставила горячие компрессы.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839–1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.
Тише!.. С молитвой склоняем колени...Пред вами героя родимого прах...С безмолвной улыбкой на мертвых устахОн полон нездешних, святых сновидений...И Каппеля имя, и подвиг без меры,Средь славных героев вовек не умрет...Склони же колени пред символом веры,И встать же за Отчизну Родимый Народ...Александр Котомкин-Савинский.
Аннотация издательства: Сорок пять лет жизни отдал автор службе в рядах Советских Вооруженных Сил. На его глазах и при его непосредственном участии росли и крепли кадры командного состава советской артиллерии, создавалось новое артиллерийское вооружение и боевая техника, развивалась тактика этого могучего рода войск. В годы Великой Отечественной войны Главный маршал артиллерии Николай Николаевич Воронов занимал должности командующего артиллерией Красной Армии и командующего ПВО страны. Одновременно его посылали представителем Ставки на многие фронты.
Данная статья входит в большой цикл статей о всемирно известных пресс-секретарях, внесших значительный вклад в мировую историю. Рассказывая о жизни каждой выдающейся личности, авторы обратятся к интересным материалам их профессиональной деятельности, упомянут основные труды и награды, приведут малоизвестные факты из их личной биографии, творчества.Каждая статья подробно раскроет всю значимость описанных исторических фигур в жизни и работе известных политиков, бизнесменов и людей искусства.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Почему мы потребляем так много? Какие исторические процессы сформировали наш материальный образ жизни? Трентманн анализирует рост массового потребления на мировой арене в контексте истории, экономики, социологии и политики. Вы узнаете, как желания и характер потребителей меняли развитие общества, влияли на науки, направляли политику и экономику.
В этой подарочной книге представлены портреты 20 человек, совершивших революции в современном бизнесе и вошедших в историю благодаря своим феноменальным успехам. Истории Стива Джобса, Уоррена Баффетта, Джека Уэлча, Говарда Шульца, Марка Цукерберга, Руперта Мердока и других предпринимателей – это примеры того, что значит быть успешным современным бизнесменом, как стать лидером в новой для себя отрасли и всегда быть впереди конкурентов, как построить всемирно известный и долговечный бренд и покорять все новые и новые вершины.В богато иллюстрированном полноцветном издании рассказаны истории великих бизнесменов, отмечены основные вехи их жизни и карьеры.
Биография всемирно известного инвестора в формате эссе, статей и историй из жизни. Уоррен Баффетт и Кэрол Лумис – колумнист Fortune и лучший друг самого автора – рассказывают о правилах ведения бизнеса, достижениях, ошибках и формировании стратегий инвестирования одного из самых влиятельных людей мира по версии журнала Forbes. «Уоррен невероятно последователен в своем видении и принципах. Его аналитика и понимание рынков не имеют себе равных. В 1996 году я написал, что не встречал никого, кто умел бы так четко оценить бизнес.
Руперт Мёрдок – медиамагнат, основатель и глава крупнейших холдинговых компаний News Corp и 21st Centure Fox. Его стиль и подход к управлению – уникальный Метод – позволил превратить небольшую австралийскую газету в империю с рыночной стоимостью в 56 млрд $ и годовой прибылью, превышающей 36 млрд $. В этой книге вы найдете множество управленческих приемов, лежащих в основе Метода Мёрдока, благодаря которым можно более 60 лет оставаться в бизнесе и держать в страхе конкурентов. В формате PDF A4 сохранен издательский макет.