Унижения плоти - [10]

Я пришел домой тем вечером и написал эту историю.

А на следующий день написал статью.

Туристический автобус трясся по пыльной немощеной горной тропе, служившей шоссе. Слева отвесная скала из песчаника уходила вертикально вверх сплошной непрерывной стеной. Справа лежали джунгли: огромная, запутанная, непроницаемая масса гигантских чуждых деревьев, ползучих паразитических лиан и густого подлеска, которые поднимались и опускались в тандеме с ландшафтом шизофренической земли.

Грегори с отвращением смотрел на жену, в сотый раз перечитывающую дешевую брошюру под названием "Задокументированные чудеса!" Как, черт возьми, он позволил себя уговорить? Они могли бы отдыхать прямо сейчас на песках Акапулько, или жить где-нибудь в Пуэрто-Вальярте, или даже наслаждаться роскошью какого-нибудь курортного отеля в Штатах за ту же сумму, которую стоило совершить это путешествие.

Он оглядел обветшалый автобус и своих попутчиков. Большинство из них спали, хотя одному Богу известно, как они могли спать в этом жалком транспорте без подвески. Остальные смотрели в потрескавшиеся и грязные окна на джунгли, их лица отражали физическую боль, вызванную их реальными или воображаемыми болезнями.

Грегори наклонился вперед и похлопал гида по плечу, сидящего перед ним. - Сколько еще?

Гид обернулся, толерантно и снисходительно улыбаясь. - Еще по меньшей мере два часа, Мистер Бергер. Почему бы вам не отдохнуть?

- На этой дороге? В этом автобусе?

Но гид снова повернулся лицом вперед. Грегори взглянул на жену, все еще читавшую рядом с ним, и выхватил у нее брошюру.

- Господи Иисусе, тебе обязательно знать это наизусть?

Она ничего не сказала, но улыбнулась той же снисходительной улыбкой, что и гид.

Он разорвал брошюру и бросил обрывки на пол, вдавливая их в неровный металл своим каблуком. Он откинул голову на спинку сиденья и демонстративно закрыл глаза, отвернувшись от жены к окну. Так он просидел, казалось, час, пока его беспокойный ум не начал создавать ритмичные музыкальные узоры из бессвязных толчков и грохота автобуса. Против своей воли он почувствовал, как его веки отяжелели и закрылись.

Он заснул.

Когда он проснулся, автобус уже останавливался на маленькой убогой площади маленькой убогой деревушки. Сквозь грязные окна он видел лабиринт крошащихся глинобитных зданий, увенчанных красными черепичными крышами, которые окружали автобус с трех сторон и ползли сотами вверх по склону густо поросшего лесом холма. Хотя здания были разных размеров и форм, с этого ракурса они казались связанными между собой. Грегори даже показалось, что они были частью одного массивного, причудливо построенного, здания. Он повернулся к жене. - Аурелиано?

Она кивнула. - Аурелиано.

Остальные пассажиры уже встали и потянулись за своими сумками на полу и чемоданами на верхней полке.

- Теперь держитесь вместе, - говорил гид. - Мы все пойдем через площадь к отелю. После регистрации заезда у вас будет около часа, чтобы распаковать вещи и привести себя в порядок.

Он посмотрел на часы. - Встретимся здесь, у автобуса, ровно в двенадцать тридцать.

Вперед, прихрамывая, вышел старик с маленьким чемоданчиком.

- Сколько из нас сможет попасть туда сегодня?

- Трудно сказать, - ответил гид. - Надеюсь, все.

Старик скептически посмотрел на него. - Сегодня?

- Когда мы рекламируем быстро и безболезненно, мы имеем в виду быстро и безболезненно, - он рассмеялся. - Таким образом, у вас будет остаток недели, чтобы расслабиться, отдохнуть и насладиться своим здоровьем.

Грегори снял с полки два чемодана и вышел вместе с остальными пассажирами. На улице он повернулся к жене. - Ты действительно в это веришь?

- Анна Добрынина приехала сюда прошлым летом и вернулась домой здоровой, - сказала она. - И с тех пор с Анной все в порядке. Для меня этого достаточно.

- С Анной Добрыниной не было ничего плохого. Она просто ипохондрик. Все, от чего она избавилась, - это воображаемые артритные боли.

- Доктор вынул из нее больную ткань, у нее есть фотографии, подтверждающие это.

Грегори фыркнул.

- Куриные кишки, - он с отвращением покачал головой. - Да ладно тебе, Фэй, ты же видела "60 минут"[13]. Это все обман. Трюк для доверчивых иностранцев с деньгами, чтобы их нагреть. Не понимаю, как ты можешь в это верить.

- Ты ведь тоже здесь, не так ли?

- Только потому, что ты меня потащила. Что, черт возьми, по-твоему я должен был делать? Остаться дома и позволить тебе бродить по Латинской Америке в одиночку?

Они приближались к отелю, и она шикнула на него.

- Тише. Ты можешь наконец-то замолчать? Давай просто отправимся в поездку в тишине.

- Надеюсь, ты на это не рассчитываешь.

- Нет, конечно. Ладно, закрыли тему.

Теперь они стояли перед отелем - глинобитным строением с черепичной крышей, неотличимым от соседних зданий. Гид остановился перед открытой дверью, подняв руки, призывая к тишине.

- Как видите, это не самое современное жилье, какое только можно себе представить, - сказал он. - Но в отеле есть водопровод и на каждом из трех этажей санузел. Я забронировал наши номера так, чтобы мы были в конце коридора на каждом из этажей. Самая дальняя комната от санузла, через одну дверь, так что в этом проблем быть не должно.