Пораженная этим светом, этой пронзительной, щемящей улыбкой этой сокровенной, предсмертной красотой лица, захлестнутая острой жалостью к умиравшей незнакомой женщине, я не смогла сдержать слез, выбежала в туалет и там расплакалась так горько, как не плакала давно, со времени смерти свекрови.
Благодарность, признательность... Благодарность и признательность это состояние души, её желание, её способность и потребность сторицей отплатить за самую малость сделанного добра. Благодарность, благородность, благодатность ... Если вдуматься в смысл слова "благодаритъ", то получается, что благодарить означает дарить благо. Не в каждом человеке живет потребность благодарить - дарить благо - и мне жалко людей обездоленных, не наделенных этой высокой душевной потребностью. Благодарность, благородность, благодатность - мне кажется, что эти высокие нравственные качества души человека необязательно должны быть врожденными, их можно образовать в себе в процессе жизни. Я отчетливо помню свое первое яркое, бурное выражение благодарности. Мне было семнадцать лет, я жила в Симферополе и получила из Москвы извещение о зачислении меня на первый курс юридического факультета Московского государственного университета. С этой маленькой, невзрачной, в одночасье круто менявшей мою жизнь бумажкой в руках я пошла в спальню, стала на колени возле своей кровати и, вся в слезах, горячо благодарила Бога за ниспосланное мне счастье. Я чувствовала острую потребность излить, выплеснуть, высказать переполнявшую меня благодарность, и я молилась истово, самозабвенно, многократно повторяя слова благодарности и читая "Отче наш" - единственную известную мне молитву...
Благодарность, признательность - эти прекрасные человеческие чувства сближают даже незнакомых людей, вот почему меня так взволновало то, что умирающая парализованная жеенщина нашла в себе силы, чтобы хотя бы печальным сиянием засветившихся глаз выразить благодарность и признательность мужу, выразить так, что воспоминание об этом не меркнет в моей памяти до сих пор.
Не праздное любопытство, а глубокое участие, заставило меня, когда я успокоилась, подождать, пока мужчина зачем-то вышел в соседний с коридором холл, подойти к нему и расспросить его. Оказалось - ему 84 года, а не лет 60, как я думала. С женой, в прошлом певицей, он прожил всего 15 лет, они поженились, когда ей было за шестьдесят, но несмотря на возраст, она сохраняла редкостную красоту и обаяние. Три месяца назад с ней случился первый инсульт, тогда паралич затронул только половину тела, она лежала дома, он сам тщательно выполнял все назначения врача, выхаживая её с материнской самоотверженностью. После второго инсульта её увезли в больницу, но никакой надежды не оставалось, он старался не отходить от жены, хотя уже ничем не мог помочь...
Когда я пришла на следующее утро, мать уже перевели из коридора в палату, не было в коридоре и кровати с женщиной, так поразившей меня вчера... Больше я не видела ни её, ни мужчины.
Мать через три недели выписали из больницы, и я, счастливая увозила её домой, живую я здоровую, и безмерная благодарность Богу, жизни, судьбе, врачам, выносливому организму матери плескалась во мне и ясной звонкой радостью, и сознанием неоплатного долга пере жизнью, перед людьми за совершившееся счастье, за чудо выздоровления дорогого человека, и потребностью, готовностью когда-то, кому-то, чем-то оплатить его.
1982 г.
