Убийство Мэрилин Монро: дело закрыто - [47]
За кулисами похоронной церемонии
Мэрилин Монро похоронили на Вествудском кладбище. 8 августа 1962 года распорядитель похорон Аллан Эбботт помог организовать службу и стал одним из тех, кто нес гроб. «Именно мы предоставили лимузины для Джона Кеннеди в ходе Демократической Конвенции – это было еще до его избрания президентом, – вспоминает Эбботт в беседе с Джеем Марголисом. – Агенты секретной службы обыскали все наши автомобили в поисках микрофонов и «жучков» и затребовали полную информацию о каждом водителе…>406
Это я был за рулем лимузина на похоронах Кларка Гейбла и катафалка у Эрни Ковача[46].>407 Насчет смерти Энри все ясно. Между прочим, поэтому-то и перестали выпускать заднеприводные машины – они периодически выходили из-под контроля. Что интересно, на службу явилась сама Ким Новак[47]. Она была великолепна. Фрэнк Синатра и Джек Леммон[48] несли гроб. Ким и Эрни вместе снимались в фильме «Колокол, книга и свеча» (1958 г.).
Кларенс Пирс, младший из двух братьев, позвонил мне и сказал, чтобы я помог все подготовить>408. Как выяснилось, Мэрилин приходила на кладбище, когда ей было лет двадцать. Она приносила с собой книгу и еду, сидела там и читала. Хорошо, что она оказалась в месте, где всегда чувствовала спокойствие и умиротворение. В жизни она постоянно находилась под давлением и ко всему относилась слишком серьезно…
Я стоял у дверей часовни и проверял приглашения>409. Никто не мог войти без приглашения, в том числе Фрэнк Синатра. Джо Ди Маджио терпеть не мог голливудское общество. Гроб несли четыре человека. Если вы посмотрите на фотографию в книге Ли Винера, то увидите четырех человек, идущих за катафалком. Парень слева, который прижимает к глазам носовой платок, – Сидни Гиларофф. Он плачет. Справа – гример Мэрилин Уайти Снайдер. За ними идем я и мой партнер Рон Хаст. Наша фирма называлась «Abbott & Hast».
Партнер Эбботта, Рон Хаст, рассказывает: «Наша компания, основанная в 1957 году, оказывала ритуальные услуги – вывоз тела, катафалки, лимузины, венки, транспортировка на большие расстояния (включая авиаперевозки), свидетельства о смерти и прочее>410.
Согласно решению коронера тело мисс Монро было передано «Westwood Village Mortuary and Cemetery» – маленькому похоронному бюро в Западном Лос-Анджелесе, принадлежавшему Джеймсу и Кларенсу Пирсам. Фактически это был «филиал» их головной компании в Лос-Анджелесе. По-видимому, мистер Джо Ди Маджио уже договорился с ними насчет церемонии прощания и захоронения в стенном склепе.
В воскресенье утром нам позвонил Кларенс Пирс и попросил один из наших новых универсалов для перевозки тела Мэрилин на Вествудское кладбище. Они понимали, что на похоронах будет множество журналистов. Позже мы узнали, что впервые церемонию похорон передавали по «Telstar» – первому спутнику, транслирующему новости по всему земному шару.
Вскоре с нами опять связались: на этот раз речь шла об одном из трех новых катафалков «Eureka Landau Cadillac» 1962 года. Естественно, мы с Алланом были вынуждены приехать в морг, чтобы все обсудить. В ходе беседы всплыло множество нерешенных вопросов. Аллана беспокоили вопросы обеспечения безопасности и конфиденциальности. В качестве примера он привел фотографии и другие проблемы, которые возникали в прошлом. В конце концов, мы вызвали шесть вооруженных охранников, и те менялись местами на протяжении всего мероприятия».
«В какой-то момент ко мне подошла хорошо одетая женщина и выразила желание поговорить со мной наедине, – продолжает Рон Хаст. – Она предложила 10 000 долларов за десять минут наедине с телом Мэрилин Монро. Я объяснил, что по соображениям безопасности это невозможно, что это неэтично, и вежливо отклонил ее просьбу. Впрочем, я оценил ее щедрость – не так давно мы купили три новых катафалка по 12 тысяч долларов каждый.
В качестве заместителя регистратора Лос-Анджелеса я подписал и получил свидетельство о смерти Мэрилин, а также разрешение на захоронение. В сертификате было указано «до окончания расследования и вскрытия». Позже оригинальный сертификат заменили на «окончательный сертификат», в котором была указана причина смерти.
Мы участвовали в подготовке тела, во время службы стояли у двери в часовню (было приглашено менее пятидесяти человек) и несли гроб из часовни до катафалка, и от катафалка до склепа. Вместе с нами гроб несли парикмахер и визажист мисс Монро [Сидни Гиларофф и Уайти Снайдер].
За последние 50 лет многие спрашивали о Мэрилин Монро и ее похоронах. Несомненно, ее внезапная и загадочная смерть – равно как и ее образ, будто застывший во времени – разжигает интерес к каждой, даже самой незначительной подробности ее жизни и смерти».
Согласно биографу Дональду Спото, Джо Ди Маджио провел у тела Мэрилин всю ночь перед погребением. Утром пришел ее гример Уайти Снайдер, чтобы нанести последние штрихи. Впрочем, в разговоре с Джеем Марголисом Аллан Эбботт заявил, что это не так: «Джо Ди Маджио уехал в одиннадцать часов вечера>411. Я провожал в последний путь многих знаменитостей. Единственные похороны, к которым моя жена проявила интерес и на которых она присутствовала, – это похороны Мэрилин. Мы приехали на Вествудское кладбище в восемь сорок пять – церемония прощания заканчивалась в девять часов. Мы думали, что минут двадцать поговорим с Пэт Спинелли. Пэт – девушка, которая ночью отвечала на телефонные звонки.
В созвездии британских книготорговцев – не только торгующих книгами, но и пишущих, от шотландца Шона Байтелла с его знаменитым The Bookshop до потомственного книготорговца Сэмюэла Джонсона, рассказавшего историю старейшей лондонской сети Foyles – загорается еще одна звезда: Мартин Лейтем, управляющий магазином сети книжного гиганта Waterstones в Кентербери, посвятивший любимому делу более 35 лет. Его рассказ – это сплав истории книжной культуры и мемуаров книготорговца. Историк по образованию, он пишет как об эмоциональном и психологическом опыте читателей, посетителей библиотек и покупателей в книжных магазинах, так и о краеугольных камнях взаимодействия людей с книгами в разные эпохи (от времен Гутенберга до нашей цифровой эпохи) и на фоне разных исторических событий, включая Реформацию, революцию во Франции и Вторую мировую войну.
Книга рассказывает о жизненном пути И. И. Скворцова-Степанова — одного из видных деятелей партии, друга и соратника В. И. Ленина, члена ЦК партии, ответственного редактора газеты «Известия». И. И. Скворцов-Степанов был блестящим публицистом и видным ученым-марксистом, автором известных исторических, экономических и философских исследований, переводчиком многих произведений К. Маркса и Ф. Энгельса на русский язык (в том числе «Капитала»).
Один из самых преуспевающих предпринимателей Японии — Казуо Инамори делится в книге своими философскими воззрениями, следуя которым он живет и работает уже более трех десятилетий. Эта замечательная книга вселяет веру в бесконечные возможности человека. Она наполнена мудростью, помогающей преодолевать невзгоды и превращать мечты в реальность. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Биография Джоан Роулинг, написанная итальянской исследовательницей ее жизни и творчества Мариной Ленти. Роулинг никогда не соглашалась на выпуск официальной биографии, поэтому и на родине писательницы их опубликовано немного. Вся информация почерпнута автором из заявлений, которые делала в средствах массовой информации в течение последних двадцати трех лет сама Роулинг либо те, кто с ней связан, а также из новостных публикаций про писательницу с тех пор, как она стала мировой знаменитостью. В книге есть одна выразительная особенность.
Имя банкирского дома Ротшильдов сегодня известно каждому. О Ротшильдах слагались легенды и ходили самые невероятные слухи, их изображали на карикатурах в виде пауков, опутавших земной шар. Люди, объединенные этой фамилией, до сих пор олицетворяют жизненный успех. В чем же секрет этого успеха? О становлении банкирского дома Ротшильдов и их продвижении к власти и могуществу рассказывает израильский историк, журналист Атекс Фрид, автор многочисленных научно-популярных статей.
Многогранная дипломатическая деятельность Назира Тюрякулова — полпреда СССР в Королевстве Саудовская Аравия в 1928–1936 годах — оставалась долгие годы малоизвестной для широкой общественности. Книга доктора политических наук Т. А. Мансурова на основе богатого историко-документального материала раскрывает многие интересные факты борьбы Советского Союза за укрепление своих позиций на Аравийском полуострове в 20-30-е годы XX столетия и яркую роль в ней советского полпреда Тюрякулова — талантливого государственного деятеля, публициста и дипломата, вся жизнь которого была посвящена благородному служению своему народу. Автор на протяжении многих лет подробно изучал деятельность Назира Тюрякулова, используя документы Архива внешней политики РФ и других центральных архивов в Москве.
Новая книга автора громких журналистских расследований Алексея Матвеева расскажет о теневой стороне «народной игры» в современной России. Интриги и убийства, масштабные финансовые махинации и коррупция в высших эшелонах спортивного руководства страны — автор в присущей ему саркастической манере вскрывает все наболевшие язвы российского футбольного мира.Фактов, приведенных в книге, хватит на несколько уголовных дел! Однако всесильные «футбольные мафиози» находят способы избежать правосудия.Хищения в московском «Спартаке» и других клубах, договорные матчи и подкуп судей, «распил» бюджетных денег с участием первых лиц отечественного профессионального спорта… Истинность обвинений Матвеева не вызывает сомнений: в «лихие» 90-е он чуть не ответил за них жизнью.