Убейте прохожего! - [2]

Однако смеялись над Романовым не долго. После того как кандидаты в губернаторы во время предвыборных теледебатов, словно сговорившись, один за другим процитировали строчки из альбома «Убейте прохожего!», шутки разом прекратились. Тем более что, по свидетельствам знавших Романова людей, которых с каждым днем в городе становилось всё больше, поводов для этого не существовало – мирские соблазны, как оказалось, Романову были вовсе не чужды. И гулянки, на зависть женатым соседям, он устраивал чуть ли не каждый день, и женщины к нему ходили под покровом ночи, и пил он не меньше тех, кто хотели с ним выпить.

А пил он действительно много. Так, что даже близкий друг Романова – Никита Малявин – автор и ведущий программы «Криминальный репортаж», каждое свое появление у него в гостях ознаменовал нотациями о недопустимости подобного образа жизни. Впрочем, проку от этого было мало, поскольку как бы разнообразно и образно эти нотации не начинались, заканчивались они всегда одинаково.

Малявин говорил Романову: «Вася! Не злоупотребляй, пей, как я!»

Вася вздыхал и походкой вызванного к доске двоечника покорно шел за рюмками.

Малявин убеждал его: «Сорокоградусная до добра не доведет!»

Романов в ответ согласно кивал, дескать, вино, конечно, лучше, и наполнял рюмки водкой.

Малявин продолжал убеждать: «Пей, но знай меру!»

И Романов пил. Пока был трезв, украдкой мерил взглядом содержимое бутылки. А когда пьянел, а пьянел он обычно после того, как содержимое бутылки заканчивалось, говорил о том, что меру свою он знает и что учить его больше не надо.

24 февраля

Из газеты «Губернские ведомости»:

«По видеороликам кандидатов в губернаторы области можно определить их платежеспособность. По мнению независимых экспертов, самые дорогие ролики, снятые в Москве модными клипмейкерами, принадлежат Егору Реве. Пикантность ситуации заключается в том, что агитация руководителя регионального отделения КПРФ, способного позволить себе дорогое удовольствие, основана исключительно на коммунистических лозунгах начала двадцатого века: отнять и разделить!.. Чаще всего – в нарушении закона о выборах губернатора области – на телеэкранах области появляются видеоролики другого депутата Государственной думы от ЛДПР Антона Дударева… У представителя областной ОПО „Регионы России“ Сергея Заворуева самые скучные ролики, хотя и на них, по мнению экспертов, потрачено немало денежных средств… О роликах так называемого „независимого депутата“ Евгения Троицкого и еще одного „самовыдвиженца“ – депутата законодательного собрания области Вячеслава Прохорова можно сказать одно: если оценивать эффективность их вложения, ни тот, ни другой не наберут и одного процента голосов… Другое дело ролики Владимира Барыкина. Снятые местными режиссерами, они как нельзя лучше характеризуют того, о ком повествуют. Скромные, как скромен в них сам Владимир Иванович, недорогие, как все предметы, окружающие его в быту, и обаятельные, как обаятельна его незабываемая улыбка…»

Последний раз Малявин прочитал нотацию о «недопустимости подобного образа жизни» в день, когда убили заместителя начальника криминальной милиции ГУВД полковника Михаила Власова.

Открыв своим ключом входную дверь, Никита сунул в руки вышедшего встречать Романова бутылку «Пшеничной» и молча прошел на кухню. Сел за стол, опустил голову и забарабанил пальцами по столешнице.

– Что-то случилось? – спросил Романов.

Малявин смерил его долгим взглядом, пытаясь определить, пил ли он сегодня, а если пил, то сколько. Поинтересовался: когда и где тот в последний раз видел Харякина.

Романов ответил, что Михаила Харякина в своей жизни он видел всего один раз и то по телевизору.

Малявин удивился:

– Как так?

Романов молча пожал плечами. Открыл холодильник, достал блюдце по-женски мелко нарезанной колбасы, оставшейся после недавнего застолья, и сказал о том, если он, Никита, считает, что этот рок-горлопан когда-либо встречался с ним, например, затем, чтобы получить разрешение использовать его стихи в своем новом музыкальном альбоме, то он, Никита, глубоко ошибается. Харякин к нему не приходил и ничего у него не просил.

– Он просто выбрал из моего старого сборника понравившиеся стихотворения, причем далеко не самые лучшие, и без спроса записал их где-то в Англии.

– А гонорар? – немного подумав, спросил Малявин.

– А что гонорар? – Романов подошел к шкафу и, стараясь скрыть раздражение, принялся старательно перебирать стоящие на полке рюмки.

Мысль о невыплаченном гонораре не давала покоя ему уже несколько недель, с того самого момента, как он впервые увидел на обложке компакт-диска «Убейте прохожего!» свою фамилию. С одной стороны, такое поведение Харякина было для него совершенно необъяснимым, а с другой стороны, если хорошенько вдуматься…

Романов громко хлопнул дверцей шкафа. Подошел с рюмками к столу и спросил: не должен ли он чего-нибудь Харякину?

– Что ты имеешь в виду под словами «чего-нибудь»? – поднял голову Малявин.

Романов сказал, что под этими словами он имеет в виду деньги, которые Харякин может потребовать за раскрутку его имени.

– Скажет: я из тебя, дурака, известного человека сделал, а ты делиться со мной не хочешь! А ну, скажет, давай, гони бабки, как я в свое время гнал их тому, кто меня раскручивал!.. Как ты думаешь?