Тотти. Император Рима - [128]

– Но если я приду, закончится тем, что твои друзья меня поколотят.

– А если они вас поколотят, можно будет утверждать, что есть правда на земле…

Все это, понятно, было сказано в более шутливом тоне по сравнению с перепалками, случившимися в прошлом сезоне. В любом случае в следующее воскресенье я с пенальти забил свой двести пятидесятый мяч в Серии А. Последний. С этого дня я играю лишь небольшие отрезки матчей – пять минут там, три минуты здесь, иногда провожу полные матчи в Лиге Европы, где мы дошли до 1/8 финала.

– Этот сезон – самый-самый последний, Франческо, – говорила мне Илари в начале чемпионата. – И поскольку он уже идет, начинай готовиться сейчас, потому что должен будешь поставить точку.

Это было непросто. В июне, подписывая новый контракт, Паллотта хотел, чтобы мой последний сезон был как у Коби Брайанта – длинным прощанием в одном городе за другим, возможно, с организацией церемоний. Я объяснял ему, что Италия – это не Америка, но на самом деле идея мне понравилась, и жаль, что мы ее не реализовали на практике. После этого клуб заговорил со мной о моем уходе лишь однажды, это случилось за пять туров до конца чемпионата, перед матчем «Рома» – «Лацио», меня спросили, не хочу ли я сказать что-нибудь на пресс-конференции перед моим последним дерби. Я уже понимал неизбежность ухода, все было очевидно настолько, что в феврале я перестал толком тренироваться, но о том, что я должен уйти, я формально узнал из этого вопроса.

Представляю, что для кого-то вроде меня сказать «все кончено» – не самое простое дело. Перед тем как покинуть клуб, Розелла Сенси предложила мне после окончания карьеры занять руководящий пост, и это предложение, конечно, должно было учитываться и новым руководством. В конце июня, когда мы с Илари приехали в Лондон, чтобы встретиться с Паллоттой и обсудить условия моей новой работы, мы встретили там и Франко Бальдини. То, что мы говорили друг другу, было похоже на последнюю страницу бульварного романа. Раскрытие личности убийцы. И то, как его раскрыли.

– Это был я, Франческо.

– В смысле?

– Я устроил твой уход.

– …

– Я хотел этого и поддерживал Спаллетти, потому что у него были такие же мысли на этот счет. Много лет назад я говорил тебе, что я хотел тебя продать, но каждый тренер, с которым мы вели переговоры, просил у меня гарантию того, что ты остаешься.

– Это я помню.

– А вот Спаллетти такую гарантию не просил. В общем-то, мы все знаем, что в последние годы ты для «Ромы» был обузой.

– И те миллионы, которые заработал клуб на продаже моих футболок? И выручка от товарищеских матчей, которая менялась в зависимости от того, играю я или нет?

– Все это верно. Но вот увидишь: со следующего сезона «Рома», которая освободится от груза твоего присутствия и которая, конечно, испытывает к тебе огромную благодарность, откроет новую главу своей истории. Счастливую. И ты в ней тоже будешь.

– Я хотел бы стать вице-президентом. Не ради привилегий, а для того, чтобы быть самым старшим в Тригории.

– В этом нет необходимости, Франческо.

– Почему?

– Ты – Тотти и всегда останешься им. Народ к тебе прислушивается, любит тебя. Нас, руководителей, воспринимают как скучных канцелярских крыс, а настоящая «Рома» – это ты. И как Тотти ты всегда сможешь быть полезным.

19 Н’деялся, что не доживу

Последний мой матч в карьере – это событие слишком большое, чтобы осмыслить его. За месяц до этого дня я старался не думать об этом, отодвигая эти мысли на задний план. Но он приближался.

За четыре тура до конца чемпионата Спаллетти унизил меня в последний раз. Я хотел попрощаться с «Сан-Сиро», легендарным стадионом, который всегда относился ко мне с уважением и восхищением. Я знал, что тифози «Милана» подготовили для меня перформанс, и это была огромная честь, потому что люди аплодируют только тому историческому сопернику, которого уважают. И когда Эль-Шаарави забил за десять минут до конца, сделав счет 3:1 в нашу пользу, я был уверен, что последнюю замену Спаллетти приберег для меня. Однако на 84-й минуте он подозвал Бруно Переса и выпустил его на поле вместо Джеко.

– Я опасался, что «Милан» отыграется, – объяснял впоследствии тренер на возмущенные вопросы многих журналистов, которые назвали позором эту несостоявшуюся замену.

Как будто бы этого было мало, в те последние и ничего не решающие минуты мы заработали пенальти. Его забил Даниэле, но если бы на поле был я, то бил бы я: закончить свою голевую карьеру ударом на «Сан-Сиро» было бы прекрасно.

ЗА ЧЕТЫРЕ ТУРА ДО КОНЦА ЧЕМПИОНАТА СПАЛЛЕТТИ УНИЗИЛ МЕНЯ В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ.

Мы цеплялись за второе место, дающее право играть в групповом турнире Лиги чемпионов, и в 36-м туре победили дома «Ювентус», отложив их празднование скудетто и удержав дистанцию от «Наполи», который уже не терял очков. Я вышел на 93-й минуте, это было хорошо, я смог обняться с Буффоном на поле. Вроде бы мелочь, но в те мгновения мне это казалось важным. На следующей неделе мы выиграли, хоть и довольно нервно, в Вероне, и остался последний матч – дома с «Дженоа». Нам нужны три очка, чтобы попасть напрямую в Лигу чемпионов, это был бы замечательный результат. И все же в городе никто об этом не вспоминал: аншлаг на «Олимпико» состоялся по другой причине.