Тот самый - [44]
Она все время поправляла прядь волос, падающую на лицо, и не замолкала ни на секунду.
– Виктор – мой сын, – пояснила Элла. Складывалось впечатление, будто она говорила не с нами: вспоминала свою жизнь, перебирая куцые обрывки памяти.
– А где он сейчас? – Впервые за полчаса я услышал голос Жеки.
Наверняка она боялась, что тот мог вернуться в любую минуту. Он явно не будет рад нам, как Элла.
– Он уже уехал. Он никогда не остается здесь.
Мы расслабленно выдохнули.
– Вы сказали, что Лиза знала о том, что это ее последний день. – Когда я заговорил, Кир и Жека посмотрели на меня так, будто я предложил им выскочить из окна многоэтажки. Выдержав удивленные взгляды, я продолжил: – Почему?
– Потому что она убила себя, глупышка. – Морщинистая рука потянулась к моей голове, чтобы встрепать легкие кудри, но я медленно отклонился в сторону. Рука, словно ядовитая змея, покружила в воздухе в поисках жертвы и легла обратно на стол. Сухие жилистые пальцы смяли ажурную салфетку. – Всякий человек, решивший убить себя, знает свои последние минуты.
– Разве вы не любили ее?
– Конечно любила. – Элла нисколько не смутилась моим вопросом, и я почувствовал благодарность. – Понимаешь, в чем дело, дорогуша… – Она не знала моего имени, поэтому время от времени придумывала мне ласковые клички. Материнская забота, запертая внутри, прокладывала себе ход через темные уголки души. – А ты почему ничего не ешь? – Забыв, с чего начала, она пододвинула к Киру вазочку с леденцами. За полчаса я впервые взглянул на него: Кир не смотрел на меня, перебирая пальцами салфетку. Казалось, он вообще не слушал Эллу. – Так вот… Для тех, кто дорожит тобой, ты – самый лучший. Тот самый. Самый любимый, самый-самый. А для кого-то другого тем самым человеком будет совсем иной человек. Понимаешь? Нельзя быть тем самым для всех, но все мы для кого-то те самые. Понимаешь? – Она повторяла один и тот же вопрос, словно объясняла теорему Пифагора. – Моя Лиза была для меня самой лучшей, но многие ее не принимали… Ей было мало моей любви, понимаешь? Она хотела стать той самой для человека, которому было все равно. Понимаешь?
Я опустил взгляд, рассматривая стертый линолеум, выглядывавший из-под ковра. В конце концов, подумал я, виновата любовь. Все всегда сводится к любви. Из-за любви пишут песни, из-за любви совершают безумные поступки. А еще из-за любви умирают. Из-за любви или из-за ее отсутствия.
Погладив пальцем каемку кружки, я скосил взгляд на входную дверь: мысль о побеге все еще жила в голове. Только это казалось нечестным: мы разбили окно, вторглись в чужое пространство и теперь собирались сбежать. Я видел это по напряженным позам Кира и Жеки. Им не терпелось уйти. Они сидели, слегка развернувшись к двери.
– Вот и ты для кого-то такой же человек, да? Тот самый. – Мутные глаза уставились на меня.
– Я, в общем-то… – Мне не хотелось откровенничать перед Жекой или Киром, не хотелось жаловаться и обнажать свои мысли, но этот вопрос по-настоящему задел меня. Задел настолько, что я, возможно, почувствовал себя самым одиноким человеком в мире. – Да, наверное, – коротко ответил я, дергая плечом. – Вы надолго здесь?
Боковым зрением я уловил движение Кира: он развернул леденец и крутил фольгу в руках. Теперь я чувствовал его взгляд. Возможно, потому что я хотел чувствовать, а возможно, я действительно мог отличить его взгляд от других.
– На месяц. Может, чуть больше. Если повезет – на все лето.
Мы сидели за столом чужого дома и обсуждали вещи, которые обычно не обсуждают за обеденным столом. Между тем мы забыли о неловкости, витавшей между нами. Для неловкости сейчас не осталось места.
– Извините нас, – сказала Жека, вставая. Она отодвинула стул, и деревянные ножки с неприятным скрипом царапнули линолеум. – Мы, наверное, пойдем. Не будем вам мешать. Вы только приехали… наверняка устали.
– Спасибо за чай. – Кир встал вслед за Жекой и отодвинул нетронутую чашку. Темная капля чая пропитала салфетку.
Взгляд Эллы потух. Никто не слушал ее. Никто не знал ее историю, которую она так хотела поведать миру.
Мы медленно направились к двери, словно любое наше движение могло нарушить хрупкое спокойствие, воцарившееся в доме. Я так и не узнал, почему Лиза убила себя. Когда Жека и Кир вышли на улицу, я замешкался на пороге.
– Если хотите, я могу прийти снова.
Мне показалось, что она нуждалась в надежде, а я – в месте, куда можно вернуться. Мы могли помочь друг другу и исцелить от одиночества. У каждого человека свое одиночество, но лекарство для всех одинаковое. Иногда достаточно того, что в тебе кто-то нуждается.
– Если ты действительно этого хочешь, – сказала она, оглядывая меня. – Я готовлю вкусный черничный пирог.
– Значит, до встречи, – ответил я с улыбкой.
Развернувшись, я опустил ладонь на ручку двери и повернул ее, но голос Эллы остановил меня.
– Постой!
Я замер. Все не могло закончиться так хорошо. Жека и Кир наверняка уже ушли. За секунды в голове пронеслась тысяча мыслей, и одна была хуже другой. По придумыванию худших концовок мне не было равных. Может, Элла решила вызвать полицию.
– Как тебя зовут?
С губ сорвался облегченный выдох.
Хеленка Соучкова живет в провинциальном чешском городке в гнетущей атмосфере середины 1970-х. Пражская весна позади, надежды на свободу рухнули. Но Хеленке всего восемь, и в ее мире много других проблем, больших и маленьких, кажущихся смешными и по-настоящему горьких. Смерть ровесницы, страшные сны, школьные обеды, злая учительница, любовь, предательство, фамилия, из-за которой дразнят. А еще запутанные и непонятные отношения взрослых, любимые занятия лепкой и немецким, мечты о Праге. Дитя своего времени, Хеленка принимает все как должное, и благодаря ее рассказу, наивному и абсолютно честному, мы видим эту эпоху без прикрас.
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.
ББК 84. Р7 84(2Рос=Рус)6 П 58 В. Попов Запомните нас такими. СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2003. — 288 с. ISBN 5-94214-058-8 «Запомните нас такими» — это улыбка шириной в сорок лет. Известный петербургский прозаик, мастер гротеска, Валерий Попов, начинает свои веселые мемуары с воспоминаний о встречах с друзьями-гениями в начале шестидесятых, затем идут едкие байки о монстрах застоя, и заканчивает он убийственным эссе об идолах современности. Любимый прием Попова — гротеск: превращение ужасного в смешное. Книга так же включает повесть «Свободное плавание» — о некоторых забавных странностях петербургской жизни. Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга © Валерий Попов, 2003 © Издательство журнала «Звезда», 2003 © Сергей Шараев, худож.
ББК 84.Р7 П 58 Художник Эвелина Соловьева Попов В. Две поездки в Москву: Повести, рассказы. — Л.: Сов. писатель, 1985. — 480 с. Повести и рассказы ленинградского прозаика Валерия Попова затрагивают важные социально-нравственные проблемы. Героям В. Попова свойственна острая наблюдательность, жизнеутверждающий юмор, активное, творческое восприятие окружающего мира. © Издательство «Советский писатель», 1985 г.
Две неразлучные подруги Ханна и Эмори знают, что их дома разделяют всего тридцать шесть шагов. Семнадцать лет они все делали вместе: устраивали чаепития для плюшевых игрушек, смотрели на звезды, обсуждали музыку, книжки, мальчишек. Но они не знали, что незадолго до окончания школы их дружбе наступит конец и с этого момента все в жизни пойдет наперекосяк. А тут еще отец Ханны потратил все деньги, отложенные на учебу в университете, и теперь она пропустит целый год. И Эмори ждут нелегкие времена, ведь ей предстоит переехать в другой город и расстаться с парнем.
«Узники Птичьей башни» - роман о той Японии, куда простому туристу не попасть. Один день из жизни большой японской корпорации глазами иностранки. Кира живёт и работает в Японии. Каждое утро она едет в Синдзюку, деловой район Токио, где высятся скалы из стекла и бетона. Кира признаётся, через что ей довелось пройти в Птичьей башне, развенчивает миф за мифом и делится ошеломляющими открытиями. Примет ли героиня чужие правила игры или останется верной себе? Книга содержит нецензурную брань.