Том 7. Восстание ангелов. Маленький Пьер. Жизнь в цвету. Новеллы. Рабле [заметки]

1

Над романом «Восстание ангелов» А. Франс работал с перерывами около шести лет. Первый замысел произведения относится к 1908 г., когда, вскоре после окончания «Острова Пингвинов», писатель набрасывает несколько эпизодов «Самой удивительной истории на свете», которой он позже даст название — «Ангелы в Париже»

Поездка в 1909 г. в Южную Америку для чтения лекций, смерть в начале 1910 г. ближайшего друга Франса — госпожи де Кайаве надолго прерывают работу писателя над новым романом. Лишь в марте 1910 г., отправляясь по настоянию друзей в путешествие по Италии, Франс берет с собой рукопись «Ангелов в Париже». В своей записной книжке он отмечает 31 июля: «Хочу вновь приняться за „Ангелов“». В течение лета 1910 г. в записях Франса постоянно встречаются упоминания о работе над романом, который стал называться просто «Ангелы». К осени было написано семнадцать глав. Однако, увлекшись другим замыслом — книгой о французской революции XVIII века, Франс прерывает работу над «Ангелами» и возвращается к этому произведению только в конце 1912 г., завершив роман «Боги жаждут». В январе 1913 г. писатель заканчивает последнюю главу нового романа — сон Сатаны; с 20 февраля по 19 июня 1913 г. «Ангелы» печатались в газете «Жиль Блаз» (Gil Blase); в этом первом варианте было двадцать пять глав; в том же 1913 г. газета выпустила «Ангелов» отдельным изданием. Франс был недоволен первым вариантом романа и полностью уничтожил весь тираж издания «Жиль Блаза». Случайно сохранился лишь один экземпляр. Затем автор коренным образом переделывает свое произведение, значительно расширяет его, добавляет ряд эпизодов сатирического и бытового характера (злоключения книжечки Лукреция с пометками Вольтера, главы о папаше Гинардоне и юной Октавии, эпизод сумасшествия библиотекаря Сарьетта) и дает роману новое название — «Восстание ангелов», — более точно выражающее замысел писателя. В марте 1914 г. книга, состоявшая теперь из тридцати пяти глав, вышла в свет

Франс не считал свою работу над «Восстанием ангелов» полностью законченной. Из его записей и черновиков известно, что он думал вернуться еще раз к этому произведению и написать продолжение его. Сохранился следующий набросок плана второй части «Восстания ангелов»:

Что случилось с ангелами во время войны

Их размышления

Жалобы Сатаны

Торжество архангела Михаила

Но болезнь, а затем смерть помешали Франсу осуществить это намерение

Роман «Восстание ангелов» — смелая антирелигиозная сатира. Уже и до этого Франс неоднократно наносил меткие удары по религии и церкви («Таис», «Прокуратор Иудеи», «Пютуа», «На белом камне»). Он отрицал реальное историческое существование Иисуса Христа и его апостолов, отмечал общие черты между христианством и другими религиозными культами, показал связь католического духовенства с политической реакцией в Третьей республике. Друг Франса, Леон Кариас пишет в своих воспоминаниях о писателе, что на вопрос о его религиозных взглядах Франс без колебания ответил: «Да, конечно, я атеист»

Антирелигиозная тенденция творчества Франса нашла наиболее полное и глубокое выражение в «Восстании ангелов». В этом романе писатель осмеивает самые основы христианской мифологии, нелепость христианской легенды о сотворении мира, подчеркивает противоречия в библии и в евангелии. Бог Иагве изображен Франсом как тупой, жестокий и ограниченный деспот, небесные порядки отождествляются с устройством военизированного самодержавного государства. Образы ангелов несут в романе двойную функцию: с одной стороны — это бунтари, восстающие против деспотии глупого и жестокого бога, их образы служат автору для осмеяния и дискредитации библейских легенд; с другой стороны — сами ангелы являются созданием библейского мифа и в свою очередь подвергаются осмеянию и сатирическому развенчанию. Материализуя своих ангелов и низводя их на землю, Франс совершенно лишает их святости и какой-либо исключительности. Напротив, он в изобилии наделяет их всевозможными человеческими недостатками и пороками: они ничтожны, безнравственны, завистливы, трусливы. Все ангелы-хранители, действующие в романе, даны писателем в резко пародийном, комическом плане

Некоторые буржуазные критики, пытаясь умалить антирелигиозное звучание «Восстания ангелов», утверждали, вопреки очевидности, будто бы писатель осмеивает в романе не христианство, а лишь иудейского бога Иагве. Гораздо прозорливее их был некий ученый кардинал, который в 1922 г., делая в Ватикане доклад о «богопротивных сочинениях Анатоля Франса», отметил, что основной метод творчества писателя-сатирика — «метод карикатурно-иронического освещения фактов». «Без колебаний и со всей откровенностью надо признать, — продолжал кардинал, — что для нашей церкви этот прием хуже и опаснее, чем „исторический анализ“ Ренана»

Особое место в романе занимает величественный образ Сатаны. Этот образ давно интересовал писателя. В книге «Сад Эпикура» (1894), в сборнике «Колодезь святой Клары» (1895), в новеллах «Люцифер» и «Трагедия человека» Сатана выступает в роли носителя мудрости, защитника естественных законов жизни. Эта трактовка Сатаны находит свое завершение в романе «Восстание ангелов». В противоположность католическому толкованию Сатаны как олицетворения греха, как духа тьмы, Франс делает его в романе тираноборцем, носителем мысли, света, знания. В толковании образа Сатаны Франс опирается прежде всего на традицию английского поэта XVII в. Джона Мильтона, который в библейских образах отразил идеи английской буржуазной революции. Франс сам ссылается в романе на поэму Мильтона «Потерянный рай», приводя оттуда следующую строку: «Лучше свобода в аду, чем рабство в раю». Близкую к Мильтону трактовку образа Сатаны писатель мог найти и у Байрона («Каин»), и у Виктора Гюго (поэма «Caтир»), и у философа Ренана, называвшего Сатану «неудачливым революционером». Внешний облик франсовского Сатаны, исполненного мрачной и гордой красоты, навеян картиной бельгийского художника Антуана Виртца (1806–1865). Будучи в 1912 г., в период работы над романом, в Брюсселе и еще раз любуясь картиной Виртца, знакомой ему с детства, Франс писал: «Я был еще ребенком, когда в первый раз увидел это изумительное создание Виртца. Это самое высокое, самое прекрасное понимание образа Сатаны, какое только можно себе представить. Оно заключает в себе поэзию и философию, далеко превосходящие воображение Мильтона»

В отличие от всех своих предшественников, Франс отождествляет Сатану с богами дорогой его сердцу античности, и прежде всего с Дионисом — богом вина и веселья. Сатана-Дионис воплощает у Франса все, что противостоит христианству. Начиная с «Коринфской свадьбы» (1876), Франс постоянно противопоставляет антигуманистической христианской аскезе жизнерадостность античного язычества, показывает реакционную роль в истории человечества христианства с его фанатизмом и мертвящей схоластикой. Эта мысль лежит и в основе важнейшего эпизода романа «Восстание ангелов» — рассказа садовника Нектария. Рассказ Нектария — иносказательный обзор истории цивилизации. Франс рассматривает здесь историю односторонне, сводя ее лишь к борьбе жизнеутверждающего язычества и мрачного христианства, совершенно не затрагивая каких-либо социальных проблем. Для него важно доказать художественно осмысленными фактами истории то, что в публицистической форме он выразил в книге «К лучшим временам»; доказать, что церковь — «давняя истребительница всякой мысли, всякого знания, всякой радости». В рассказе садовника Нектария нашли выражение самые сокровенные мысли и взгляды писателя. Здесь весь Франс, с его преклонением перед античностью, с его ненавистью к христианству, с его гуманизмом, с его восхищением свободомыслием «века философов». Писатель особенно долго, тщательно и любовно работал над главами, посвященными Нектарию; по совершенству стиля они относятся к числу лучших его страниц

Отличительной особенностью зрелого творчества Франса было глубокое чувство современности. Роман «Восстание ангелов» сохраняет тесную связь с общественной и политической жизнью Франции накануне первой мировой войны. Франс вновь направляет стрелы своей сатиры против ненавистного ему «триумвирата священника, солдата и финансиста», высмеивает религиозное ханжество семьи д'Эспарвье; в образе барона Эвердингена, готового на выгодных условиях поставлять оружие одновременно и небу и аду, он создает сатирически обобщенный образ буржуазного дельца. Писатель обличает позорную и губительную для Франции власть финансовой олигархии, подвергает осмеянию тупых полицейских, глупых министров — верных и подобострастных слуг финансовых магнатов

Роман «Восстание ангелов» был закончен в гнетущей предвоенной атмосфере, в нем чувствуется глубокая тревога писателя за судьбу людей. Как и в «Острове пингвинов», Франс негодует против капиталистов, для которых война — это коммерческое предприятие, и резко осуждает «неразумных европейцев, замышляющих взаимное истребление»

Во многих своих произведениях Франс противопоставлял буржуазной действительности образ ученого-гуманиста, хранителя величия и красоты человеческой мысли и культуры. Ученый книголюб появляется и на страницах романа «Восстание ангелов». Однако он претерпел разительные изменения и мало похож на своих предшественников. Писатель, придя к твердому убеждению о необходимости соединения мысли и действия, окунувшись в самую гущу общественной жизни и борьбы, далек теперь от идеализации мыслителя, живущего лишь среди старых книг и пожелтевших рукописей. Образ жалкого маньяка, библиотекаря Сарьетта — сатирическое развенчание такого духовного отшельничества. В противовес ему в романе ярко звучит тема активного вмешательства в жизнь, связанная по сюжету с восстанием ангелов против небесного самодержца, — тема бунта против несправедливости и ниспровержения ложных святынь. Этот бунтарский пафос — существенная черта произведения; здесь снова встает тема революции, уже возникавшая в романах «Остров пингвинов» и «Боги жаждут». Книга «Восстание ангелов» создавалась в годы реакции накануне первой мировой войны, в трудные для А. Франса годы тяжких раздумий, мучительных сомнений и горьких ошибок. Писатель сохраняет убежденность в неминуемой гибели буржуазного мира, но вопрос о революции рассматривается в романе не как практическая задача общественной борьбы, а вне конкретной социальной действительности, в некоем космическом плане, переносится в область фантастики. Вывод, к которому приходит в романе писатель, пессимистичен: революция не может привести к торжеству свободы и справедливости, в результате ее угнетенный становится тираном, а бывший тиран — жертвой нового насилия. Таков мрачный аллегорический смысл сна Сатаны — одного из важнейших эпизодов романа, являющегося ключом к произведению. Трагический образ Сатаны возникает в творчестве Франса почти одновременно с таким же трагическим образом Эвариста Гамлена («Боги жаждут»). Однако следует помнить, что роман «Восстание ангелов» не закончен и финал первой части нельзя считать окончательным выводом из всего произведения. Немаловажно и то обстоятельство, что роман писался в период реакции; пессимизм Франса — автора «Восстания ангелов» — в значительной степени объясняется слабостью современного ему социалистического движения во Франции, а также его разочарованием в буржуазных революциях, которые, как он видел, привели лишь к победе ненавистного писателю буржуазного строя. Но ограниченность буржуазных революций, никогда не посягающих на основы частнособственнического общества, писатель ошибочно возводил в закон развития всякой революции вообще. Только Октябрьская социалистическая революция в России заставила А. Франса пересмотреть свои взгляды и решительно встать на ее сторону

Таким образом, роман «Восстание ангелов» был в творчестве Франса не только одним из блестящих образцов сатирического мастерства, богатства фантазии, виртуозности стиля; он был выражением и тех мучительных сомнений, тех трагических противоречий, в которых билась мысль писателя и которые были в дальнейшем разрешены самой жизнью

Художественное своеобразие романа «Восстание ангелов» определяется причудливым сочетанием двух планов: реального в фантастического, конкретного и символического. Эпизоды из жизни предвоенного буржуазного Парижа сменяются апокалиптическими картинами, парижский кабачок, по воле автора, соседствует с престолом бога и адской бездной; мудрый Нектарий, перед глазами которого прошли века истории, встречается на страницах книги с любимицей националистической публики, певичкой Бушоттой. Так же как и в «Острове пингвинов», Франс обращается к приему аллегорического повествования; однако аллегория здесь лишена той конкретной основы, которая была присуща ей в «Острове пингвинов». Стремление к аллегорической фантастике характерно для последнего периода творчества Франса. Он думал написать еще один роман в таком плане — «Циклоп», где, рассказывая о судьбе Полифема и других циклопов, переживших человеческий род, писатель хотел затронуть ряд философских и социальных проблем. «Это должна была бы быть, — писал Франс, — трагическая и шутовская сатира… в духе „Восстания ангелов“ и „Острова пингвинов“».

Разрабатывая жанр философско-сатирического аллегорического романа, Франс продолжал традиции Рабле и Вольтера. Не случайно свою большую работу о Рабле он пишет сейчас же после окончания «Острова пингвинов», одновременно с романом «Восстание ангелов». Глубина мысли, смелость и острота антиклерикальной сатиры, подчеркнутая эрудиция, гротескные образы, нарочито шутовской характер отдельных эпизодов — все это роднит роман «Восстание ангелов» с творчеством великого сатирика XVI в. И так же как некогда Франсуа Рабле просил читателя добраться до сути, до «мозга» его книги, так же и Франс писал одному из своих друзей и читателей — Жюлю Куэ: «Простите этой книжечке ее легкомысленный тон и некоторую вольность языка, это в ней не самое главное. Обратите внимание на философские и религиозные мысли, пронизывающие почти все ее страницы… Проблема зла, которая Вас так беспокоит и печалит… тайна всеобщего несчастья — вот серьезный смысл этой сказки»

Роман «Восстание ангелов» вышел в свет за несколько месяцев до начала первой империалистической войны. Книга имела большой успех. За полтора месяца было распродано шестьдесят тысяч экземпляров. Левая критика приветствовала новый роман Франса, подчеркивая его антибуржуазную и антиклерикальную направленность. С другой стороны, книга вызвала неистовую злобу служителей церкви; особо рьяные из них призывали запретить А. Франсу, «этому одержимому Вельзевулом», писать и печатать свои произведения. Папа Бенедикт XV в том же 1914 г. специальным распоряжением запретил католикам читать «Восстание ангелов». Это был шаг к полному запрещению сочинений Франса, что и было осуществлено Ватиканом несколько позднее, в 1922 г

Цензура царской России отнеслась к роману весьма неодобрительно. В своем докладе Центральному Комитету иностранной цензуры в марте 1914 г. цензор Васенцович-Маркович указывал на «кощунственный характер всей книги». Роман был запрещен

В первые годы советской власти роман «Восстание ангелов» привлек внимание ряда русских театров своей сатирической направленностью и был несколько раз инсценирован.

2

Вторая империя — то есть империя Наполеона III (1852–1870).

3

…в применении декретов Ферри о конгрегациях… — Конгрегация — объединение монастырей, принадлежащих к одному и тому же ордену. Декретами от 29 марта 1880 г., предложенными министром просвещения Ферри, французское правительство предписало иезуитам закрыть их учебные заведения; остальным конгрегациям был предоставлен трехмесячный срок для выяснения вопроса об их легализации.

4

…в правление президента Фальера возвратились времена Деция и Диоклетиана… — Римские императоры Деций (249–251) и Диоклетиан (284–305) преследовали христиан. Во время президентства Армана Фальера (1906–1913) во исполнение закона об отделении церкви от государства (1905) во Франции закрывались школы при монастырях, урезывались монастырские земельные владения, часть церковного имущества была передана благотворительным учреждениям.

5

Конкордат 1801 года — договор между Наполеоном I и папой Пием VII, действовавший во Франции до 1905 г. Согласно этому конкордату католицизм признавался государственной религией Франции.

6

«Сердце Иисусово». — Культ «Сердца Иисусова», введенный папой Пием IX во Франции в 1874 г., был направлен на восстановление во Франции светской власти папы и поддерживался реакционными кругами.

7

Третья республика — была провозглашена 4 сентября 1870 г. после низложения Наполеона III.

8

…верованиях эпохи Симмаха и Амвросия. — Симмах (IV в.) — римский писатель и политический деятель, защищал античную религию; его противником был миланский епископ Амвросий, ожесточенно боровшийся против язычества и различных ересей в христианстве.

9

В годы ожесточенных дебатов об отделении церкви от государства… — Законопроект об отделении церкви от государства был внесен в парламент в октябре 1904 г. и утвержден после ожесточенных дебатов 9 декабря 1905 г.

10

«Девственница» — то есть сатирическая антиклерикальная поэма Вольтера «Орлеанская девственница» (1730–1735).

11

Екклезиаст — одна из книг библии, приписываемая царю Соломону; в ней говорится о суетности земной жизни и о тщете мирских дел и забот.

12

…во время великого гонения на французскую церковь… — то есть в 80-е и 900-е годы, когда были приняты законы, ограничивающие деятельность и влияние католической церкви на общественную жизнь Франции.

13

Лурд — город на юго-западе Франции, куда с середины XIX в. стекались богомольцы на поклонение «чудотворной» Лурдской богоматери; один из важнейших центров католической пропаганды. Разоблачению лурдских чудес посвящен роман Э. Золя «Лурд» (1894), Почти одновременно, в том же 1894 г., Франс опубликовал статью «По поводу Лурдской богоматери», включенную им затем под названием «О чуде» в книгу «Сад Эпикура».

14

…все, что лежит за пределами физики… — то есть философия (метафизика); согласно принятому в древности порядку философские сочинения Аристотеля следовали за (по-гречески — мета) трактатом, в котором излагалось его учение о природе — физика.

15

Прагматизм — реакционное субъективно-идеалистическое направление в буржуазной философии начала XX в. Прагматизм отрицал объективную истину, называя истиной лишь то, что удобно, полезно, был теоретическим обоснованием практики империалистической буржуазии.

16

…вскормить не одного Фому Аквинского и не одного Ария… — Фома Аквинский (1225–1274) — средневековый богослов, один из так называемых «отцов церкви». Арий (IV в.) — александрийский священник, основатель секты ариан, осужденной официальной церковью.

17

Гассенди, отец Мерсенн, Паскаль. — Гассенди Пьер (1592–1655) — философ-материалист, физик и астроном, в вопросах религии придерживался деизма; отец Мерсенн (1588–1648) — священник, друг философа Декарта, много занимался вопросами физики. Паскаль Блэз (1623–1662) — философ, физик и математик, известен также как автор памфлета, направленного против иезуитов, «Письма к провинциалу» (1656–1657).

18

Экзегетика — объяснение и толкование религиозных текстов.

19

Каннетт (Cannette) — уточка (франц.).

20

Бодлер, Теодор де Банвиль, Шарль Асселино, Луи Менар — французские поэты второй половины XIX в.

21

«Тайны Парижа» (1842–1843) — широко популярный в свое время роман Эжена Сю.

22

Шенавар Поль-Жозеф (1808–1895) — французский художник, работавший в историческом жанре.

23

Даллоз Виктор (1795–1869) — крупный французский юрист, автор книги «Основы общей юриспруденции».

24

«Ла Круa» (La Croix) — «Крест» (франц.).

25

…человеческие пары божественного Платона. — В трудах древнегреческого философа-идеалиста Платона (427–347 гг. до н. э.) человеческая душа образно представлялась в виде колесницы, запряженной парой коней: конем пылкости, мужественности и конем вожделения, чувственности; они тянут душу в разные стороны, а возница-разум пытается их сдержать.

26

…постигнуть душу Сима. — То есть понять душу древнееврейского народа, который согласно библии относится к потомкам Сима, одного из трех сыновей Ноя.

27

…Докторам итальянской комедии… — Имеются в виду постоянные персонажи итальянской народной комедии масок.

28

Елисейский дворец — с 1870 г. резиденция президента Французской республики.

29

Сыны Хирама — то есть члены тайного религиозно-политического общества франкмасонов («вольных каменщиков»), которые возводили свою организацию к легендарному строителю храма Иеговы в Иерусалиме — каменщику Хираму.

30

Болландисты — то есть книги, составленные болландистами — монахами, главным образом иезуитами, продолжавшими труд, начатый антверпенским иезуитом Болландом (XVII в.) по составлению «Житий святых».

31

Делакруа Эжен (1799–1863) — французский художник, глава романтической школы живописи.

32

…в духе Чимабуэ, Джотто, Беато Анжелико. — То есть в традициях итальянской живописи раннего Возрождения; картины этих художников отличались простотой и строгостью композиции.

33

Андрогины — двуполые существа.

34

«Об истории священных изображений и картин» (лат.).

35

«О духовной живописи» (лат.).

36

Матисс или Метценже… — Матисс Анри (род. в 1869 г.) — модный в 900-е годы французский художник, писал главным образом декоративные панно, отличавшиеся яркостью красок и крайне упрощенным рисунком. Метценже Леон-Фредерик (1842–1914) — генерал, осуществлявший захват Францией Индокитая в 80-е годы XIX в.

37

Бодуэн Пьер-Антуан (1723–1769) — французский художник, охотно выбирал фривольные сюжеты.

38

Ипполит Фландрен (1809–1864) — французский художник, писавший картины на религиозные темы.

39

Боссюэ Жак-Бенинь (1627–1704) — французский епископ, один из вдохновителей клерикальной реакции при Людовике XIV; в своих сочинениях, в частности в «Рассуждении о всемирной истории» (1681), защищал идею божественного происхождения королевской власти, видел в истории лишь проявление «божественного промысла».

40

Иосиф Флавий (I в.) — иудейский историк, автор книг «История иудейской войны» и «Иудейские древности».

41

«Лукреций» с гербом Филиппа Вандомского. — Имеется в виду томик сочинений римского поэта, философа-материалиста Лукреция Кара (98–55 гг. до н. э.); Филипп Вандомский (1655–1727) — французский военачальник, член Мальтийского ордена.

42

Ришар Симон (1638–1712) — проповедник и комментатор библии, автор «Критической истории Ветхого завета».

43

Габриэль Нодэ (1606–1653) — французский писатель и библиограф, хранитель библиотек Ришелье и Мазарини.

44

…брошюру Саломона Рейнака о тождестве Вараввы и Иисуса. — Рейнак Саломон (1858–1932) — филолог и историк искусства. Варавва, по евангельской легенде, разбойник, заключенный в одну темницу с Иисусом Христом; когда римский наместник в Иудее Понтий Пилат предложил освободить на выбор одного из заключенных, народ выбрал Варавву.

45

Виван-Денон — Денон Доминик-Виван (1747–1825), художник-гравер, историк искусства; сопровождал Бонапарта в египетский поход; во время Империи — Генеральный директор французских художественных музеев. Франс посвятил ему статью «Барон Денон» («Temps» 20 октября 1899).

46

…воображение Данте и Мильтона. — То есть описание загробного мира в «Божественной Комедии» Данте и в поэме английского поэта XVII в. Джона Мильтона «Потерянный рай».

47

…как это сделал Луций с помощью притираний юной Фотиды. — Луций, герой романа римского писателя II в. Апулея «Метаморфозы, или Золотой осел», превратился в осла натершись волшебной мазью, которую он взял у своей возлюбленной Фотиды.

48

Ориген (ок. 185–254) — александрийский философ, автор многочисленных богословских сочинений.

49

Как упал ты с неба, Люцифер, рано восходивший? (лат.).

50

Демиург. — У гностиков (представителей религиозно-философского течения первых веков христианства) демиург — творец вселенной, занимающий промежуточное место между «предвечным, всеблагим Первоотцом» и злым духом — Сатаной. Гностики утверждали, что демиургу неведомы высшие тайны мироздания.

51

… в доме Лота… — По библейскому мифу, бог послал двух ангелов в дом праведника Лота, чтобы вывести его с семьей из города Содома, обреченного за грехи на сожжение небесным огнем.

52

Ламарк Жан-Батист (1744–1820) — французский ученый натуралист, обосновавший эволюционную теорию в биология; один из предшественников Дарвина.

53

Тератология — отрасль медицины, изучающая врожденные ненормальности и уродства у людей и животных.

54

Тератология — отрасль медицины, изучающая врожденные ненормальности и уродства у людей и животных.

55

…боги Альдебарана, Бетельгейзе и Сириуса… — то есть боги других миров. Альдебаран — звезда в созвездии Быка; Бетельгейзе — звезда в созвездии Ориона, Сириус находится в созвездии Большого Пса.

56

…диалогов Галилея… учебниками господина Олара. — Имеются в виду труды Галилея «Диалог о двух главнейших системах мира, Птолемеевой и Коперниковой» (1632) и «Беседы и математические доказательства, касающиеся двух новых отраслей науки» (1638). Олар Альфонс (1849–1928) — историк французской буржуазной революции конца XVIII в.; его книги вызвали недовольство клерикальных кругов.

57

Сакре-Кер («Сердце Иисусово») — церковь, построенная в Париже, на холме Монмартр, в конце XIX в.

58

Скиния Иагве — переносное святилище древних иудеев.

59

… прославленный науками холм… — На склонах холма св. Женевьевы в Париже расположены здания Сорбонны и Французского коллежа.

60

Поль-Луи Курье (1772–1825) — французский публицист, автор острых памфлетов против режима Реставрации, написанных с буржуазно-либеральных позиций; знаток античной литературы. Франс очень ценил Курье и в 1918 г. выступил с речью, посвященной его памяти.

61

«История Грибуля». — Грибуль — популярный персонаж французских сказок, простак, который все делает невпопад. Две истории о Грибуле имеются в книге для детей Жорж Санд «Бабушкины сказки».

62

Маммон (Маммона) — бог богатства у древних сирийцев и других восточных народов.

63

Квентин Массейс, или Матсис (ок. 1465–1530) — нидерландский живописец; его работы отличаются правдивостью психологических характеристик и богатством бытовых деталей.

64

Песня песней — одна из книг библии, в которой воспевается юная красавица Суламита (Суламифь) — возлюбленная царя Соломона.

65

Better to reign in Hell, than serve in Heav'n. Paradise Lost, book I, v. 254. — «Потерянный рай», книга I, стих 254. (Прим. автора.)

66

Стимфал, Ольбий, Эриманф, Крафид. — Эриманф, Ольбий, Крафид — реки, Стимфал — озеро в Греции.

67

…необтесанный камень, обагренный кровью Ифигении. — По греческому мифу, Ифигения, дочь греческого царя Агамемнона, была принесена отцом в жертву богине Артемиде, чтобы та ниспослала попутный ветер греческим судам, отправляющимся в Трою. Этот миф послужил сюжетом для трагедии Еврипида «Ифигения в Авлиде».

68

…под взглядом двух братьев Елены. — Братьев Елены Прекрасной, так называемых Диоскуров — близнецов Кастора и Поллукса, в древнем Риме чтили как воплощение воинской доблести и вестников победы.

69

Приап (ант. миф.) — бог плодородия, полей и садов, покровитель чувственных наслаждений; изображался в виде вертикально поставленного столба.

70

Лары (рим. миф.) — божества, покровители домашнего очага.

71

Кротал — вид кастаньет.

72

Питомец волчицы. — Римляне считали себя потомками легендарных основателей Рима, Ромула и Рема, вскормленных волчицей.

73

…жрецы Азии и чудовищной Африки… — Речь идет о распространении христианства, которое возникло в азиатских провинциях Римской империи в I в. Центром новой религии стали также города Северной Африки.

74

…апостола скорби. — В Галлии христианство распространилось во второй половине II в.; одним из первых его проповедников был лионский епископ Потен, названный церковью «апостолом Галлии».

75

Авзоний (IV в.) — латинский поэт, живший в Галлии, его поэзия еще полна мотивами античной мифологии.

76

Бургунды — германское племя, основавшее в восточной части Галлии в 457 г. Бургундское королевство.

77

Варвары завладели Империей. — В 476 г. Римская империя пала и на ее территории образовался ряд варварских государств.

78

Герберт — епископ Реймский, затем римский папа, принявший имя Сильвестра II (999—1008); отличался большой образованностью.

79

…от какого-то рыбака с Тивериадского озера. — В борьбе за подчинение себе светской власти римские папы ссылались на то, что они будто бы являются непосредственными преемниками апостола Петра, бывшего до встречи с Иисусом Христом рыбаком на Тивериадском озере.

80

Один из них возомнил на мгновение, что одержал верх над тупым германцем, преемником Августа. — Имеется в виду борьба за власть между папой Григорием VII и императором «Священной Римской империи Германской нации» Генрихом IV. В 1077 г. Генрих IV, отлученный папой от церкви, вынужден был пойти к нему на поклон в Каноссу и униженно вымаливать прощение.

81

…монастырь, который славился во всем христианском мире. — Имеется в виду аббатство Клюни ордена бенедиктинцев, основанное в 909 г.; в XI–XII вв. оно играло большую роль в политической и религиозной жизни Западной Европы.

82

Наша игра была игрою в слова… — Речь идет о борьбе двух направлений в средневековой философии: реализма и номинализма. Реалисты утверждали, что общие понятия (универсалии) существовали раньше вещей; эта идеалистическая точка зрения явилась философской базой католицизма. Номиналисты же признавали первичность предмета; их тезис — «Вещи существуют раньше понятий». Маркс называл номинализм «первым выражением материализма в средние века». Номиналисты были осуждены католической церковью на Суассонском соборе в 1121 г.

83

…идут освобождать гроб сына господня. — Имеются в виду крестовые походы европейского рыцарства на Восток (XI–XIII вв.) якобы для освобождения от арабов гроба Иисуса Христа в Иерусалиме, но на самом деле носившие военно-колонизаторский характер.

84

…храмы чудесной красоты… — храмы готического стиля, который был характерен для архитектуры XII–XV вв.

85

…сжигать с колокольным звоном и пением псалмов мужчин и женщин… — Подразумевается введение в XIII в. папой Иннокентием III церковной инквизиции.

86

…взорам предстала дева. — Этот эпизод, основанный на действительном происшествии в Риме в 1485 г., уже был использован А. Франсом в «Острове пингвинов».

87

Некий польский каноник доказал вращение земли… — Подразумевается польский астроном Николай Коперник (1473–1543).

88

…сам папа… любил искусство… — Речь идет о папе Льве X (1513–1521).

89

…оживало мастерство Витрувия, возрожденное Браманте. — Витрувий (I в. до н. э.) — древнеримский архитектор, автор сочинения «Десять книг об архитектуре». Донато д'Антелли Лазарри, известный под именем Браманте (1444–1514), — итальянский архитектор, творчески использовавший художественные принципы и опыт Витрувия.

90

Полигимния (греч. миф.) — муза-покровительница лирической поэзии.

91

…некий немецкий монах… — Мартин Лютер (1483–1546), возглавивший движение Реформации в Германии.

92

…длинный и тощий доктор из Женевы… — Жан Кальвин (1509–1564), деятель Реформации, добившийся неограниченной власти в Женеве и жестоко преследовавший своих религиозных противников.

93

… к гнусным временам Иисуса Навина… — Иисус Навин — библейский персонаж, преемник Моисея, объединявший в своем лице религиозную и светскую власть у древних евреев.

94

Венера Урания. — В античном мире был особый культ богини, управляющей временем и покровительницы возвышенной любви — Венеры Урании.

95

Бернье Франсуа (1620–1688) — французский философ, ученик Гассенди, автор книги «Краткий очерк философии Гассенди»; врач и путешественник.

96

Сент-Эвремон Шарль де Маргетель (1610–1703) — французский писатель-вольнодумец, один из непосредственных предшественников Вольтера.

97

Шапель — Клод-Эмманюэль Люилье (1626–1686), французский писатель-вольнодумец.

98

Ги-Патэн (1602–1672) — врач, последователь материалистической философии Гассенди.

99

…появились отшельники… — Речь идет о янсенистах — представителях религиозно-нравственного течения внутри католицизма, возникшего в XVII в. во Франции на основе учения голландского богослова Корнелия Янсения. Янсенисты отрицали свободу воли, выступали против папства и иезуитов.

100

«Завещание» патера Мелье. — Мелье Жан (1664–1733) — французский, писатель, материалист, атеист. В произведении «Завещание», обнаруженном после его смерти и напечатанном Вольтером, Мелье жестоко осудил современный ему феодальный строй.

101

Один американский квакер с помощью бумажного змея похитил у него молнию… — Речь идет о Бенджамине Франклине (1706–1790), американском политическом деятеле, публицисте и физике. В 1752 г. Франклин, запустив во время грозы бумажный змей на изолированной нитке, получил электрическую искру, показав тем самым, что молния — результат электрического разряда.

102

Божественный Юлий — Юлий Цезарь.

103

…именуя его Верховным существом. — Культ Верховного существа был введен во Франции в период буржуазной революции конца XVIII в. по предложению Робеспьера; он был направлен как против католицизма, так и против атеизма.

104

Г-жа Гельвециус — жена французского просветителя, философа-материалиста XVIII в. Гельвеция (Гельвециуса). В ее доме в пригороде Парижа Отейле собирались виднейшие философы и ученые того времени.

105

Вольней, Кабанис, Траси… Кондильяк… — Вольней Константен-Франсуа (1757–1820), Кабанис Пьер-Жан (1757–1808) — философ, близкий к материалистам XVIII в., выдающийся врач. Граф де Траси, Антуан-Луи Дестут (1754–1836) — философы, разделявшие взгляды материалистов XVIII в., последователи философа-сенсуалиста Этьена Кондильяка (1715–1780). Анатоль Франс не раз называл и себя учеником Кондильяка.

106

Кондорсе Жан-Антуан (1743–1794) — французский просветитель, социолог, во время революции был сторонником жирондистов — партии крупной буржуазии.

107

…явить миру нового Марка-Аврелия. — То есть императора-философа. Марк-Аврелий — римский император (121–180), философ-стоик.

108

Он посадил под замок его наместника… — 17 июня 1809 г. по распоряжению Наполеона французские войска заняли Рим, объявив о его присоединении к французской империи. Папа Пий VII был взят под стражу и увезен во Францию.

109

…потребовал от него помазания… — В 1804 г. Наполеон потребовал, чтобы папа Пий VII приехал его короновать в Париж.

110

…живописное и литературное христианство… — А. Франс всегда резко выступал против реакционного романтизма с его болезненным субъективизмом и христианской мистикой.

111

«Агнеса де Мерани» — историческая трагедия Понcapa (1814–1867); ее героиня — французская королева, жена короля Филиппа-Августа (XIII в.).

112

Греко (настоящее имя Доменико Теотокопули, 1541–1616) — выдающийся испанский художник, выходец с острова Крита, чем и объясняется его прозвище «Эль Греко» (грек).

113

…президент республики ведет переговоры с папой римским. — С 1913 по 1920 г. президентом Французской республики был Раймон Пуанкаре (1860–1934), прозванный «Пуанкаре-война»; выражая интересы агрессивных кругов французского империализма, он проводил реакционную политику и стремился к сближению с Ватиканом.

114

Глегле (1858–1889) — король французской колонии Дагомеи в Африке.

115

…начали строить башню… — Имеется в виду библейская легенда о Вавилонской башне, которую люди хотели возвести до самого неба.

116

Оссиан. — В 1762 г. поэт Макферсон издал сборник поэм «Песни Оссиана», которые выдал за перевод на современный английский язык песен шотландского барда Оссиана, жившего, по преданию, в III в. «Песни Оссиана» оказали большое влияние на формирование романтической поэзии.

117

«Регент». — Речь идет об огромном бриллианте, купленном в 1717 г. регентом, герцогом Филиппом Орлеанским, и хранящемся в алмазном фонде Французской республики.

118

…голова Голиафа в руке юного Давида. — Согласно библейской легенде юный пастух Давид, будущий царь Израиля, убил камнем из пращи вождя филистимлян, великана Голиафа.

119

Лоншан — ипподром в Париже.

120

…гнев не вооружил его как Архилоха, мстительным лиризмом. — Архилох (середина VII в. до н. э.) — древнегреческий поэт-лирик, автор язвительных «ямбов». Согласно легенде Архилох обратился к поэзии, чтобы отмстить некоему Ликамбу, обещавшему выдать за него свою дочь, но затем не сдержавшему слова. Став жертвой Архилоховой насмешки, Ликамб покончил самоубийством.

121

Черный пудель — воплощение «нечистой силы», образ, взятый А. Франсом из трагедии Гете «Фауст»; в обличье черного пуделя впервые является Фаусту Мефистофель (сцена третья).

122

Пикрохол — персонаж из сатирического романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», незадачливый вояка. В данном случае Франс намекает на французского критика и историка литературы Фердинанда Брюнетьера (1849–1906), который начал поход против разума и науки во имя религии («Наука и религия», 1895). В своих журнальных статьях Франс неоднократно полемизировал с Брюнетьером.

123

Кавалер де Грие — герой романа аббата Прево «История Манон Леско» (1731). Возлюбленная кавалера де Грие, обвинявшаяся в безнравственности, была отправлена во французскую колонию на Миссисипи.

124

Блокисты — участники «левого блока» — объединения буржуазных республиканцев в борьбе с клерикализмом и монархической реакцией в начале 900-х годов.

125

Нормальная школа — высшее педагогическое учебное заведение в Париже.

126

Пасифая (греч. миф.) — жена критского царя Миноса, воспылавшая страстью к быку.

127

Лисипповский атлет — статуя юноши, работы древнегреческого ваятеля Лисиппа (IV в. до н. э.).

128

Комбизм. — Имеется в виду политика премьер-министра Эмиля Комба (1835–1921), который провел в 1902–1905 гг. ряд антиклерикальных законов: закон 1902 г. о закрытии школ монашеских конгрегаций, закон 1904 г. о запрещении преподавательской деятельности членам конгрегация, а также разорвал дипломатические отношения с Ватиканом и внес в парламент законопроект об отделении церкви от государства. Анатоль Франс горячо поддерживал антиклерикальную политику Комба в многочисленных статьях и речах и написал предисловие к его книге «Антиклерикальная кампания 1902–1903 гг.» (1904).

129

Консьержери — старинная тюрьма в Париже, занимающая часть здания Дворца правосудия.

130

…подобно тому, как Людовик XIV выбросил в окно свою трость перед Лозеном. — Лозен — придворный Людовика XIV, снискавший скандальную известность своими любовными похождениями, сумел, вопреки воле короля, жениться на его двоюродной сестре. Узнавший об этом Людовик, увидя Лозена, сломал свою трость, так как боялся в гневе убить его.

131

Андре — военный министр в министерстве Эмиля Комба, активно противодействовал клерикальному влиянию в армии.

132

В смертный час (лат.).

133

…отвезли в больницу для умалишенных. — Любопытно, что нашелся человек, усмотревший в образе злополучного библиотекаря свое изображение. В 1934 г. некий Лемуан архивист-палеограф, бывший библиотекарь военного министерства, возбудил процесс против наследника Франса, обвиняя умершего писателя в оскорблении и клевете. Лемуан утверждал, что Франс изобразил и высмеял именно его, так как в мае 1913 г. он, Лемуан, был временно помещен в дом для умалишенных, а как раз в это время Франс начал перерабатывать первый вариант своего романа и, как указывалось выше, добавил новую главу о сумасшествии Сарьетта. Лемуан выиграл процесс: суд признал, что Анатоль Франс затронул личное достоинство истца, и обязал издателя романа, а также наследника Франса компенсировать Лемуана денежным вознаграждением в размере пяти тысяч франков.

134

…подал жареную телятину. — Намек на евангельскую притчу о блудном сыне, для которого после его возвращения в отчий дом «заклали тельца».

135

…под знаменем, которое принесло победу Константину. — Римский император Константин (306–337) признал христианство государственной религией Римской империя. Согласно преданию накануне сражения между войсками Константина и его соперника Максенция (312) на небе появился крест и слова: «Ты победишь с этим знаменем».

136

В 1914 г. после долгого перерыва семидесятилетний писатель вновь возвращается к воспоминаниям детства. Новые рассказы о Пьере Нозьере появляются на страницах журнала «Revue de Paris» в 1914–1915 гг. В 1918 г. Франс публикует еще ряд эпизодов из этой серии и одновременно редактирует уже напечатанные главы, тщательно отрабатывая детали. 18 января 1918 г. он пишет своему другу Пьеру Кальметту: «Я пишу сейчас воспоминания детства: рассказ о бегстве и пленении попугая, жившего некогда в доме 19 по набережной Малакэ. Мне нужно знать размеры квартала, ограниченного Сеной и тремя улицами. Прошу тебя, набросай мне план тех мест, куда мог бы залететь попугай, не привыкший, однако, к далеким полетам». К концу 1918 г. Франс завершает работу над новым произведением и в начале января 1919 г. «Маленький Пьер» — третья книга автобиографической тетралогии — выходит в свет

В «Маленьком Пьере» упоминаются некоторые лица и факты, уже известные читателям «Книги моего друга» (1885) и «Пьера Нозьера» (1899), но основная часть материала совершенно новая. Французские исследователи творчества Франса отмечают большую биографичность этой книги по сравнению с двумя предыдущими, но в целом автобиографичность «Маленького Пьера» столь же условна. И в этой книге подлинно биографические эпизоды, точно выписанные отдельные детали сочетаются со значительной долею поэтического вымысла, с художественным переосмыслением фактов жизни

В книгу о маленьком Пьере вложено много личного, на каждой странице в ней присутствует сам автор, Анатоль Франс, с его сложным отношением к жизни, с глубиной его мысли, порой даже с его жизненным опытом, которым писатель наделяет своего маленького героя. Писатель Ле Гофф вспоминает, что Франс признавался ему в личной беседе: «Трудное это дело — писать свои воспоминания, невольно стараешься видеть и исправлять их под углом зрения того возраста, в каком находишься в данное время…»

Отдельные эпизоды из детства Пьера служат писателю, как правило, поводом для различных рассуждений, для доказательства своих убеждений и взглядов: так, посещение кондитерской, расписанной в стиле классицизма, влечет за собой размышления об упадке искусства со времени Людовика XIV; многие главы книги заканчиваются философской или моральной сентенцией

Неповторимое своеобразие автобиографического цикла Франса заключается в сочетании зрелой мысли писателя с поэтическим изображением детства. Несмотря на философичность этих своих книг, Франс сумел передать в них наивность детского восприятия жизни, раскрыть мир простых и искренних чувств, показать богатство фантазии ребенка, которому все кажется новым и необычным и каждый день приносит удивительные открытия. Маленький герой Франса живет в мире ласки, заботы, довольства, видит жизнь из окна своей уютной комнатки или во время прогулок по улицам Парижа; его представление о мире ограничено, многое он воспринимает через посредство книг или искусства. Но жизнь с ее противоречиями и трудностями все же вторгается иногда и в узкий мирок Пьера; то это бедный мальчик-трубочист, с детских лет зарабатывающий себе на хлеб тяжелым трудом, то безжалостные законники, описывающие имущество доктора Нозьера. Но эти отдельные случаи ненадолго нарушают размеренный ход домашней жизни, куда даже грозные события революции долетают лишь тихим отзвуком. Книга «Маленький Пьер» создавалась в годы войны, в ней чувствуется желание Франса противопоставить настоящему мирные картины несколько идеализированного прошлого. В предисловии к рассказу «Первобытные времена» (составившему затем главу II книги), впервые напечатанному в журнале «Revue de Paris» 15 июля 1915 г., Франс высказывал надежду, что читатели «смогут несколько отвлечься, читая эти легкие страницы, дышащие любовью к родной земле…» С тихой грустью вспоминает писатель годы своего детства, когда, как ему теперь кажется, царила «какая-то особая радость жизни, какая-то задушевная интимность между живыми существами и вещами, тот особый уют, какого теперь уже не существует». С любовью говорит он о Париже середины XIX в., на узких старых улицах которого еще не так резко бросались в глаза социальные контрасты. Даже в лирической книге детских воспоминаний Франс выражает свою неприязнь к буржуазному государству. С осуждением пишет он о бесславных итогах июльской революции 1830 г., утвердившей власть банкиров и откупщиков, олицетворением которых является в книге «преуспевающий мошенник» г-н Беллаге, богатый домовладелец и финансист

Многие из персонажей книги «Маленький Пьер» имеют реальных прототипов. Действительно существовал чудак-букинист г-н Деба (о нем более подробно говорится в книге «Пьер Нозьер»); в образе Пьера Данкена Франс воплотил некоторые черты Жака Шаравэ, библиофила и архивариуса, сын которого Этьен Шаравэ был другом детства писателя; прототипом дяди Гиацинта послужил дед Франса с материнской стороны Дюфур, уже изображенный писателем в романе «Преступление Сильвестра Бонара» (образ дяди Виктора). Один из лучших образов книги — старая Мелани, верная нянюшка Пьера. Для Франса она олицетворяет людей чистых сердцем и великих в своей любви к человеку, к жизни. С искренним и глубоким чувством говорит писатель о своем большом долге перед этой простой женщиной, открывшей перед ним поэзию народных сказок, неисчерпаемые богатства народной речи

В книге «Маленький Пьер» выражено также свойственное Франсу восхищение национальным искусством Франции, высоким образцом которого было в глазах писателя творчество Расина. Он неоднократно высказывал свое преклонение перед Расином (очерк «Жан Расин», 1873, включенный затем в книгу «Латинский гений»), считал язык его трагедий идеалом художественного совершенства. Но нигде отношение Франса к Расину не выражено так полно и глубоко, как в тридцать четвертой главе «Маленького Пьера». Эту главу сам Франс называл своим литературным завещанием. «Я не хочу умереть, не написав нескольких строк у подножья твоего памятника в знак моей любви и моего поклонения, о Жан Расин!»

Так на страницах «Маленького Пьера» не только оживают отдельные черты парижской жизни 40—50-х годов, не только возникает обаятельный мир детства, но встает и сам Анатоль Франс, влюбленный во Францию, в ее народ, в ее богатую культуру.

137

Леопольд Кан — директор издательской фирмы Кальман-Леви, где, начиная с 1879 г., выходили почти все произведения Анатоля Франса; близкий друг писателя.

138

Мальчик, с младенческих дней ты мать узнавай по улыбке (лат.). — Вергилий, Буколики, 4 эклога, стих 60. (Перевод Л. Гроссмана.)

139

Все переводы стихов с французского в книге «Маленький Пьер» и в книге «Жизнь в цвету», кроме особо оговоренных случаев, сделаны Ю. Б. Корнеевым.

140

Кабанис Пьер-Жан (1757–1808) — философ, близкий к материалистам XVIII в., выдающийся врач.

141

…улыбку, без которой… человек недостоин ни трапезы богов, ни ложа богинь. — Перефразировка двух последних стихов из 4-й эклоги Вергилия.

142

О'Меара Эдвард (1786–1836) — английский хирург, приставленный к Наполеону во время пребывания последнего на острове Св. Елены.

143

Подобно Ламартину, он редко смеялся… — Альфонс де Ламартин (1790–1869) — французский поэт-романтик. Для его поэзии характерны настроения тихой грусти, меланхолии.

144

Жан-Жак — то есть французский писатель-просветитель Жан-Жак Руссо (1712–1778). Героиня его нашумевшего романа «Юлия, или Новая Элоиза» (1761), вопреки существовавшим тогда обычаям, сама кормила грудью своих детей.

145

Люди называли ее Марсель… — Марсель — крестная мать маленького Пьера Нозьера; выведена Франсом в «Книге моего друга» (гл. VI, «Златоокая Марсель»).

146

…как тоскующая тень Дидоны в миртовой роще… — Дидона — героиня поэмы Вергилия «Энеида», царица Карфагена, покончившая с собой из-за любви к покинувшему ее Энею. Спустившись в загробный мир, Эней увидел там тень Дидоны.

Там всех несчастных, что лютым недугом любовь истерзала,

Тайные тропы скрывают и миртовый лес злополучных

Тенью одел, но тоска не покинула их и в смерти (Энеида, кн. VI).

Марсель, так же как и Дидона, — жертва любви.

147

На животе толстом, как у Гримо де ла Реньера… — Гримо де ла Реньер (1758–1838) — автор книги «Альманах Гурманов»; был известен своей тучностью.

148

В 1815 году он видел в Лионе Бонапарта. — 1 марта 1815 г. Наполеон бежал с острова Эльбы и высадился на побережье Франции. Взяв города Канн и Гренобль, он с триумфом вошел в Лион, где и провозгласил низложение Бурбонов.

149

…Шатобриан, прославивший свое столетие… — Франс иронизирует над непомерно раздутой в годы Реставрации литературной славой писателя реакционного романтизма Франсуа-Ренэ де Шатобриана (1768–1848).

150

Симон из Нантуи — герой одноименной нравоучительной книги для юношества писателя Лоран-Пьера Жюссье (1792–1866), умудренный житейским опытом человек, постоянно изрекающий наставления.

151

…дерзкого племени Иапета… — По одному из древнегреческих мифов, прародителем человечества считается титан Иапет, отец титана Прометея.

152

…на гравюрах Калло. — Жак Калло (ок. 1592–1685) — французский гравер и рисовальщик, мастер реалистического гротеска. О гравюрах Калло Франс писал и в «Книге моего друга» (гл. I «Чудища»)

153

Наполеон Бонапарт убегал из крепости Гам… — Речь идет о Луи-Наполеоне Бонапарте, племяннике Наполеона I (впоследствии император Наполеон III). После неудачной попытки свергнуть Луи-Филиппа Луи-Наполеон в 1840 г. был осужден на пожизненное заключение в форте Гам, откуда он бежал в 1846 г., переодевшись в платье каменщика Баденге.

154

Мальчик-с-пальчик наряжался генералом… — В газетах конца 40-х годов часто писали об американском карлике Чарльзе Страттоне, ростом в 101 см.; его в шутку называли «генералом».

155

…масляничный бык Дагобер разгуливал по Парижу… — Речь идет о ежегодном карнавальном шествии во главе с разукрашенным быком. Эта церемония вела свое начало от старинного праздника парижского цеха мясников. Масляничному быку обычно давали имя в честь знаменательного политического события года или же называли его именем героя новой книги. Так масляничный бык 1835 г. назывался Отец Горио — по роману Бальзака, — а в 1846 г. он был назван Дагобером в честь одного из персонажей романа Эжена Сю «Агасфер».

156

…герцогиню де Прален убивали. — Имеется в виду нашумевший процесс герцога де Пралена, пэра Франции, убившего в 1847 г. свою жену.

157

Робер де Монтескью (1855–1921) — второстепенный французский поэт-декадент; славился необыкновенно тонким обонянием, воспевал в стихах изощренные запахи (сборник «Голубые гортензии»). В пятой серии «Литературной жизни» Франс опубликовал статью «Робер де Монтескью. — „Нетопыри“», посвященную сборнику стихов этого поэта.

158

Хоть и приводят в восторг поля Елисейские греков (лат.). — Вергилий, Георгики, 1, 38.

159

Дедал (греч. миф.) — изобретатель ремесел и искусств, ваятель, высекавший из мрамора статуи, которые казались одухотворенными.

160

Наварин. — Попугай назван так в память сражения при Наварине 20 октября 1827 г. во время греческой освободительной войны.

161

Мальчик Ганимед. — По древнегреческому мифу, орел, выполняя волю Зевса, похитил красавца мальчика Ганимеда и унес его на Олимп, где Ганимед стал виночерпием богов.

162

…несмотря на бенедиктинцев… которые изобрели способ проверять даты… — Монастыри бенедиктинского ордена славились в средние века своими летописцами и учеными-комментаторами; они опубликовали ряд исторических работ и справочников, среди них «Искусство проверять даты».

163

Клио (греч. миф.) — муза истории.

164

«Бон-Марше», «Лувр», «Весна», «Галереи» — большие универсальные магазины в Париже.

165

Буйи Жан-Никола (1763–1842) — французский писатель, автор многочисленных сентиментально-дидактических рассказов для детей.

166

Буальи Луи-Леопольд (1761–1845) — французский художник, автор жанровых картин, портретов.

167

Персье, Фонтен — французские архитекторы. Шарль Персье (1764–1838) и Пьер-Франсуа Фонтен (1762–1853) создали стиль ампир в архитектуре и внутреннем убранстве домов, характерный для искусства империи Наполеона I.

168

Битвы при Арколе и при Лоди. — При Лоди в мае 1796 г. и при Арколе в ноябре того же года Наполеон разбил австрийские войска.

169

…пророческой сказки Уильяма Морриса. — Уильям Моррис (1834–1896) — английский писатель и художник, автор утопического романа «Письма ниоткуда» (1891), где он утверждает необходимость возврата к натуральному хозяйству и ремесленному труду.

170

Бара — герой освободительных республиканских войн периода французской буржуазной революции конца XVIII в. Двенадцатилетний доброволец Бара, попав в руки к роялистам, несмотря на угрозы, воскликнул: «Да здравствует Республика!» — и был убит на месте. Конвент постановил воздвигнуть бюст Бара в Пантеоне.

171

…в духе Броувера и Яна Стена. — Адриэн Броувер и Ян Стен — голландские художники XVII в., писавшие жанровые картины (сцены в кабачках, деревенские праздники и т. д.).

172

… о богине Немезиде Геродота… — Немезида (греч. миф.) — богиня возмездия и восстановления справедливости, Геродот (род. ок. 484 — ум. ок. 425 г. до н. э.) — древнегреческий историк. Божественное возмездие за преступления и неправду Геродот считал реальной силой истории и с этой точки зрения объяснял многие исторические события, а также превратности человеческих судеб.

173

…голубок из басни тоже прибегнул к нему… — Имеется в виду басня Лафонтена «Два голубя».

174

«И внял он моленьям их» (лат.).

175

…слова, заставившие побледнеть неосторожного Тезея. — В трагедии Расина «Федра» царевна Арисия предостерегает царя Тезея, посылающего проклятия на голову своего сына Ипполита (действие V, явл. 3).

176

Г-жа Деборд-Вальмор Марселина (1785–1859) — поэтесса романтического направления. Франс ценил ее поэзию и произнес теплую речь при открытии памятника поэтессе в городе Дуэ в 1896 г. Здесь цитируется ее стихотворение «Школьник».

177

Греческая трагедия вышла из повозки Феспида. — Создателем древнегреческой трагедии считается поэт Феспид (VI в. до н. э.). Согласно преданию повозка, в которой он разъезжал по Греции, служила подмостками для представления его трагедий; помимо хора в них участвовал только один актер.

178

Одеон (греч.) — круглое здание для музыкальных представлений в древней Греции. «Одеоном» был назван основанный в 1797 г. парижский театр.

179

Калибан — персонаж драмы Шекспира «Буря», получеловек-полузверь, олицетворение злых сил природы.

180

…романсами королевы Гортензии… — Гортензия Богарнэ (1783–1827), падчерица Наполеона I, королева Голландии, сочиняла популярные в свое время сентиментальные романсы.

181

Комедию масок (итал.).

182

… я работал в шекспировской манере — то есть допускал смешение трагического и комического, что строжайшим образом запрещалось в драматургии французского классицизма XVII в., ярким образцом которой были трагедии Расина.

183

Жозефина. — Жозефина-Мария-Роза Богарне (1763–1814) — первая жена Наполеона I, с которой он развелся в 1809 г.; Мария-Луиза — дочь австрийского императора Франца II, вторая жена Наполеона.

184

…по плодовитости я был настоящий Кальдерон. — Перу испанского драматурга Педро Кальдерона де ла Барка (1600–1681) принадлежит около двухсот пьес.

185

Это была революция. — То есть февральская революция 1848 года, в результате которой была свергнута монархия Луи-Филиппа и провозглашена республика.

186

Маршал Бюжо де ла Пиконнери Тома-Робер (1784–1849) — военачальник, который во время февральской революции 1848 года безуспешно пытался оборонять королевскую резиденцию — дворец Тюильри. 24 февраля восставший народ овладел дворцом.

187

«Шаривари» — газета, основанная в 1832 г. республиканцем Шарлем Филиппоном; находилась в оппозиции к режиму Июльской монархии. В «Шаривари» сотрудничали лучшие художники-карикатуристы того времени (Домье, Гаварни).

188

…орлеанисты с грушами вместо голов… — Орлеанисты — приверженцы короля Луи-Филиппа Орлеанского, голову которого карикатуристы обычно изображали в виде огромной груши.

189

Тьер Луи-Адольф (1797–1877) — французский реакционный политический деятель; руководил реакционной «партией порядка» в период Второй республики (1848–1852); кровавый палач Парижской коммуны 1871 г. Тьер был небольшого роста.

190

Жирарден Эмиль (1806–1881) — французский журналист и политический деятель, один из инициаторов издания дешевых многотиражных газет, в которых большое место отводилось всякого рода рекламе.

191

Президент Дюпен Андре (1783–1865) — французский юрист; был известен своей крайней политической беспринципностью, служил всем правительствам, бывшим во Франции, начиная от Первой и кончая Второй империей.

192

Виктор Консидеран (1808–1893) — французский социолог, один из ближайших учеников Фурье и популяризатор его идей.

193

Нерей — в греч. мифологии один из наиболее любимых и чтимых богов водяной стихии (моря): добрый, мудрый, справедливый старец, олицетворение спокойной морской глубины, обещающей морякам счастливое плавание. Живет в гроте на дне моря, в обществе 50 (или 100) дочерей, нереид.

194

Чудовища из «Искушений св. Антония». — Имеются в виду лубочные картинки на сюжет церковной легенды о св. Антонии, отшельнике Фиваидской пустыни.

195

Квиетизм — религиозное течение в католичестве XVII в., требовавшее полного подавления желаний человека и беспрекословного подчинения воле бога.

196

Гесиод — древнегреческий поэт (конец VIII или начало VII в. до н. э.). Он толкует историю как смену веков, на протяжении которых люди становятся все хуже и хуже. Гномическими поэтами назывались авторы «гномов», то есть произведений, содержащих моральное или философское поучение.

197

Эти картинки… — Ниже перечисляются картины, с которых были сделаны гравюры: «Прощание в Фонтенебло», точнее «Прощание Наполеона с Императорской гвардией в Фонтенебло» (20 апреля 1814 г.) — картина художника Opaca Берне. «Сотворение Евы» — картина Рафаэля. «Смерть Виргинии» — картина Джемса Бертрана, изображающая смерть героини романа Бернардена де Сен-Пьера «Павел и Виргиния» (1787) во время кораблекрушения.

198

Гиньоль — популярный персонаж французского народного кукольного театра, давший название самому кукольному театру.

199

Площадь Анфер, превратившаяся в 1879 году в площадь Данфер-Рошеро. Жалкая игра слов в духе маркиза до Биевра. (Прим. автора.) Enfer — по-французски — ад.

200

Леду Клод-Никола (1736–1806) — французский архитектор, построивший в Париже несколько арок-ворот на месте бывших городских застав.

201

Он был немножко аптекарем, как и его король. — То есть как король Луи-Филипп, который в годы французской революции конца XVIII в. был в эмиграции и вынужден был различным способом зарабатывать себе на жизнь.

202

Королева Мария-Амалия (1782–1866) — жена короля Луи-Филиппа; после революции 1848 года была изгнана из Франции.

203

…на трибуне Ламартин… — Поэт Ламартин в 1848 г. был членом буржуазно-республиканского правительства.

204

«Пирожок» Фрагонара — картина французского художника Жана-Оноре Фрагонара (1732–1806), изображающая молодую женщину, играющую в постели с собачкой.

205

Мне не разрешалось играть во дворе с сыном кухарки… Альфонсом. — Эпизод с Альфонсом в более развернутом виде имеется в «Книге моего друга» (гл. V, «Кисть винограда»).

206

…«Матильду, обращающую в свою веру Малек-Аделя среди урагана пустыни». — Сюжет скульптурной группы взят из популярного в первой половине XIX в. романа г-жи Коттен «Матильда, или Воспоминания из истории крестовых походов» (1805), в котором рассказывалось о трагической любви сестры английского короля Ричарда Львиное Сердце Матильды и турецкого военачальника Малека-Аделя.

207

…хозяйственного пыла Геркулеса в Элиде… — Имеется в виду один из подвигов греческого героя Геракла, который, выполняя приказание царя Элиды Авгия, в один день вычистил его огромные конюшни.

208

Рашель (настоящее имя Элиза Феликс, 1821–1858) — выдающаяся французская трагическая актриса, возродившая на сцене классическую трагедию; играла Федру (одноименная трагедия Расина), ревнивую, страстную Гермиону, приказавшую Оресту убить изменившего ей Пирра (трагедия Расина «Андромаха»).

209

Басня о «Зверях, больных чумой» — басня Лафонтена.

210

Кибела — в восточной и античной мифологии «великая мать богов», символ природы.

211

…дали миру сорок два года безмятежного счастья. — Речь идет о римских императорах династии Антонинов (II в.), время правления которых буржуазные историки считали периодом относительного внешнего и внутреннего мира в римском государстве.

212

…причины, вроде той… которая заставила мать Моисея доверить свое дитя водам Нила. — Согласно библейской легенде египетский фараон приказал уничтожить всех новорожденных еврейских мальчиков, поэтому мать пророка Моисея положила своего ребенка в корзину и пустила ее по течению Нила. Эту корзину выловила дочь фараона, которая и воспитала Моисея.

213

…одеяло, расшитое лилиями. — Лилии — геральдический цветок в гербе французских королей, эмблема монархии.

214

Осада Гранвиля — эпизод времен вандейского мятежа (1793–1796).

215

Г-жа Виже-Лебрен Елизавета (1755–1842) — французская художница, писала портреты французской знати; в период революции эмигрировала.

216

…словно Сабинянки Давида, бросались разъединять сражающихся. — Имеется в виду картина французского художника-классициста Жака-Луи Давида (1748–1825) «Сабинянки», написанная на сюжет древнеримского предания. В центре картины фигура сабинянки, останавливающей сражающихся между собой римских и сабинских воинов.

217

Синие. — Синими по цвету их одежды называли в период французской буржуазной революции конца XVIII в. республиканских солдат.

218

В IV году… — В октябре 1793 г. якобинский Конвент ввел новый революционный календарь, по которому летосчисление велось со дня провозглашения Республики — с 22 сентября 1792 г. IV год республиканского календаря соответствует отрезку времени с сентября 1795 по сентябрь 1796 г.

219

Хулио Санчес — один из руководителей отрядов партизан (гверильясов) во время войны в Испании (1808–1813) против французских завоевателей.

220

Гусек — популярная в начале XIX в. настольная игра. Каждый играющий делает ходы на разграфленной доске соответственно количеству выпавших очков и ставит себе целью первым достигнуть шестьдесят третьей клеточки, где изображен большой гусь.

221

Героновы фонтаны — игрушка, названная по имени древнегреческого механика Герона (конец II — начало I в. до н. э.); составлена из двух сообщающихся сосудов и трубок, при помощи которых можно получить бьющую вверх струю воды.

222

…грот нимфы Эвхариды… Телемак. — Эвхарида, Телемак (Телемах) — персонажи дидактического романа французского писателя Фенелона (1651–1715) «Приключения Телемака, сына Улисса».

223

Должно быть, цветок льнянки или дикого льна. (Прим. автора.)

224

…какими изобразил их Рабле. — В пятой книге романа «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле сатирически изобразил судейских чиновников в виде алчных и жестоких Пушистых Котов; у их эрцгерцога — кошачья морда с вороньим клювом.

225

Принцесса де Жуанвиль — внучка короля Луи-Филиппа; родилась в Бразилии, в Рио де Жанейро.

226

«Вер-Вер» — поэма французского поэта Жака-Батиста Грессе (1709–1777), описывающая забавные приключения попугая, воспитанного в женском монастыре. Поэма высмеивает монастырские порядки и религиозное ханжество.

227

…воспоминаниями о наполеоновских орлах… — Изображение орла было эмблемой наполеоновской империи.

228

…лента ордена Почетного легиона и крест св. Людовика. — Орден Почетного легиона был введен Наполеоном в 1802 г.; крест св. Людовика — королевский орден, уничтоженный революцией и восстановленный после падения Наполеона, в период Реставрации.

229

Флибустьеры — пираты XVII в., грабившие главным образом испанские корабли. В борьбе со своей соперницей на мировом рынке — Испанией Англия и Франция не раз использовали флибустьеров.

230

О г-не Дюбуа и г-не Рибере будет рассказано — о первом подробно, а о втором коротко — в книге «Воспоминания», которая послужит продолжением данной книги. (Прим. автора.)

231

…сходство с Наполеоном на борту Нортумберленда. — На борту английского, фрегата «Нортумберленд» Наполеон 15 октября 1815 г. прибыл на остров Св. Елены, где и находился до своей смерти.

232

…сходство с Наполеоном на борту Нортумберленда. — На борту английского, фрегата «Нортумберленд» Наполеон 15 октября 1815 г. прибыл на остров Св. Елены, где и находился до своей смерти.

233

…во время французской кампании… — Имеются в виду военные действия 1814 г., после разгрома Наполеона под Лейпцигом (1813) происходившие на территории Франции.

234

Карл Берне (1758–1835) — французский художник, автор многочисленных картин и рисунков из военной и охотничьей жизни.

235

Поджариватель. — «Поджариватели» — прозвище монархических банд, терроризировавших в 1795–1803 гг. французские провинции.

236

…сына великого человека — то есть сына Наполеона I, герцога Рейхштадтского (1811–1832), известного также под именем Наполеона II, хотя он никогда не царствовал.

237

«Еще один спутник Улисса!» — намек на то, что во время революции многие французские дворяне находились в эмиграции и скитались по разным странам, подобно герою гомеровского эпоса Одиссею (Улиссу) и его спутникам.

238

Панург — персонаж романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль».

239

Этьенн Шарль-Гильом (1777–1845) — французский драматург, прославлявший в своих произведениях Наполеона.

240

…мораль Савойского викария… — «Исповедание веры Савойского викария» — один из центральных эпизодов педагогического романа Руссо «Эмиль» (1762). Писатель излагает здесь принципы своей религии чувствительного сердца и, добродетели.

241

Шикано — герой комедии Расина «Сутяги» (1668), кляузник и крючкотвор.

242

Три Славных Дня — то есть дни революции 1830 г. (27–29 июля).

243

Лафайет Мари-Жозеф (1757–1834) — французский генерал, участник первого этапа революции конца XVIII в.; во время революции 1830 г. — был одним из вождей партии либералов и содействовал воцарению Луи-Филиппа.

244

Хартия. — Имеется в виду закон о конституции, который вынужден был издать в 1814 г. Людовик XVIII. Июльские ордонансы (законы) Карла X, нарушавшие основные принципы хартии, послужили поводом к начавшимся в 1830 г. революционным событиям.

245

Давид д'Анже Пьер-Жан (1788–1856) — французский скульптор, создатель огромного барельефа на фронтоне парижского Пантеона, прославляющего знаменитых людей Франции.

246

Коронация императора. — Наполеон I короновался 25 августа 1804 г. в соборе Парижской богоматери.

247

…когда императора снова привезли в Париж. — 15 декабря 1840 г. останки Наполеона I были перевезены с острова Св. Елены и торжественно водворены в парижском Дворце Инвалидов.

248

…милосердного самаритянина. — Имеется в виду евангельская притча о милосердном человеке из Самарии, который помог лежавшему на дороге раненому путнику, в то время как двое других прохожих равнодушно прошли мимо.

249

Не следует нам, образованным людям, пренебрежительно относиться к народному говору, если мы сами говорим le lierre вместо l'ierre и le lendemain вместо l'en demain, Мелани говорила une legume и canecon вместо calecon. Но не шумите, пожалуйста. Une legume вы найдете у Лабрюйера, a canecon — в «Государстве французском» за 1692 год. Мне вспоминается одна история, рассказанная Мелани, и я не могу удержаться, чтобы не привести ее здесь. В один из дней того прекрасного лета, которое было последним, проведенным нами вместе, она сидела на скамейке Люксембургского сада, а я осыпал поцелуями ее морщинистые щеки. Притворяясь испуганной, добрая старушка вскричала:

— Да ты хочешь съесть меня, маленький мой сударик? Уж не превратился ли ты в оборотня?

Я спросил у нее, что значит оборотень. Она не ответила мне на вопрос, но вот что она рассказала:

«Когда я была еще совсем молоденькой, жил в наших местах один парень, которому бездельники в кабаке сказали, будто он волк и должен съесть свою мать. Парень-то был простоват и поверил им. Ночью, придя домой, он подошел к своей матери, уже лежавшей в постели, и сказал ей:

— Матушка, бедная моя матушка, я должен тебя съесть. Дай мне твое благословение — сейчас я проглочу тебя».

На этом месте Мелани остановилась. И сколько я ни упрашивал ее, она ничего больше не сказала. Истории Мелани были особенно хороши тем, что в них никогда не было конца. (Прим. автора.)

250

Сикоракса — ведьма, мать чудовища Калибана, из драмы Шекспира «Буря».

251

…ожидавшая, подобно Пенелопе, своего супруга, уехавшего с Кабэ в Икарию… — Пенелопа — персонаж «Одиссеи» Гомера, верная жена Одиссея, ожидавшая двадцать лет возвращения мужа и стойко отвергавшая многочисленных и весьма настойчивых женихов. Муж Гортензии Персепье, о которой идет речь, уехал с французским коммунистом-утопистом Этьеном Кабэ в Северную Америку, где Кабэ в 1848 г. основал колонию Икария, долженствующую воплотить принципы коммунистического общества, описанного им в книге «Путешествие в Икарию» (1840). Колония просуществовала до конца 80-х годов.

252

Эпиктеты и Марки-Аврелии — то есть мудрые слуги и хозяева; Эпиктет (50—138 гг. н. э.), раб, затем вольноотпущенник, и Марк-Аврелий, римский император (121–180 гг. н. э.), были философами школы стоиков.

253

…Лафонтен, который не посмел бы ответить «нет» мадемуазель де Силлери. — Речь идет о басне «Тирсис и Амаранта». Поэт посвятил ее мадемуазель де Силлери и в посвящении (строки из которого цитируются Франсом) говорит, что не смог отказать в ее просьбе сочинить басню, хотя до этого решил больше басен не писать.

254

Робер Макэр — ловкий мошенник, вор и убийца, главное действующее лицо мелодрамы «Адретская гостиница» (1823) Антье, Сент-Амана и Полианта и пьесы «Робер Макэр» (1835) Сент-Амана и Ф. Леметра. Образ Робера Макэра на сцене был создан талантливым актером Фредериком Леметром. Выдающийся художник-карикатурист Оноре Домье (1808–1879), смело высмеивавший Июльскую монархию, быт и нравы буржуа, нередко прибегал в своих карикатурах к образу Робера Макэра, имя которого стало нарицательным во Франции.

255

Если Декарту вздумалось… заявить, что животные — это машины… — Ренэ Декарт (1596–1650) — французский философ, математик и физик, был одним из основоположников механистической физиологии: живое существо для него — автомат, подчиненный тем же законам механики, что и мертвая природа. Картезианцы — последователи философии Декарта (название от латинской формы имени Декарта — Картезиус).

256

Маршал Сульт Никола-Жан (1769–1851) — наполеоновский маршал, затем военный министр при Луи-Филиппе.

257

Оры — женские божества античной мифологии, олицетворявшие время, двенадцать часов дня и ночи.

258

Царствование Карла X — 1824–1830 годы.

259

Миньона, тоскующая по родине — персонаж романа Гете «Ученические годы Вильгельма Мейстера» (1777–1796), маленькая бродячая арфистка, грезящая о родной Италии.

260

Беркен Арно (1747–1791) — французский писатель, автор сборников нравоучительных и слащавых рассказов для детей — «Друг детей».

261

Готфрид Бульонский — французский феодал (1058–1100), возглавивший первый крестовый поход. Впоследствии король Иерусалима.

262

Очевидно, музу. Однако в этом самом музее есть другая помпейская картина, изображающая жену булочника Прокула, которая точно так же держит свой стилос и расходную книгу. (Прим. автора.)

263

Леди Гамильтон Эмма (1761–1815) — английская авантюристка. Некий Чарльз Гренвилл уступил ее в уплату за долги своему дяде Уильяму Гамильтону, послу Англии в Неаполе, который на ней женился.

264

Училище св. Иосифа. — Под этим названием Франс описывает училище св. Марии, которое он посещал два года до поступления в коллеж (1853–1855).

265

«Краткая священная история» — начальная книга для чтения при изучении латыни, составленная в 1784 г. ученым педагогом Шарлем Ломоном.

266

…учение о фаланстерах. — Фаланстеры — огромные дворцы, где согласно учению французского социалиста-утописта Ш. Фурье должны были жить и работать члены будущего социалистического общества, основанного на свободе человеческих страстей и стремлений.

267

Лоренцо Медичи, прозванный Лоренцо Великолепным (1448–1492) — один из представителей итальянского рода Медичи, правившего во Флоренции в XV–XVIII вв. Покровительствовал наукам и искусствам; отличался безобразной внешностью.

268

«О {знаменитых} мужах» (лат.).

269

…советы царю Нуме. — По преданию, легендарный римский царь-законодатель Нума Помпилий (VII в. до н. э.) руководствовался советами нимфы-прорицательницы Эгерии.

270

Камиль Демулен (1760–1794) — один из видных деятелей французской буржуазной революции конца XVIII в., сторонник Дантона; журналист, блестящий оратор; от природы заикался.

271

…кошки, превратившейся в женщину… — Имеется в виду одноименная басня Лафонтена, в которой кошка, став женщиной, сохраняет прежние кошачьи повадки.

272

Лафатер Иоганн-Каспар (1741–1801) — создатель псевдонауки — физиогномики, согласно которой будто бы существует соответствие между чертами лица человека и определенными свойствами его характера.

273

Императрица Евгения-Мария де Монтихо де Гузман (1826–1920) — жена императора Наполеона III.

274

Робер-Уден Жан-Этьен (1805–1871) — знаменитый в свое время фокусник-иллюзионист.

275

Не веря Дельфийскому оракулу, я вовсе не стремлюсь познать самого себя…. — На фронтоне храма бога Аполлона в древнегреческом городе Дельфах, где находился знаменитый оракул, была высечена надпись: «Познай самого себя».

276

Монтень Мишель-Эйкем (1533–1592) — французский писатель, автор книги размышлений «Опыты». С большой тщательностью анализируя свои мысли и поступки, писатель на основании их делал общие выводы о человеческой природе. Монтень действительно страдал упомянутой Франсом болезнью.

277

…я был принят в коллеж приходящим. — Для описания коллежа во всех трех книгах автобиографического цикла Л. Франса образцом послужил коллеж св. Станислава — привилегированное среднее учебное заведение, руководимое монахами, в котором учился сам писатель с 1855 по 1862 г.

278

Федр — римский баснописец (I в.), перелагал в латинские стихи греческие народные прозаические басни, приписываемые Эзопу (VI в. до н. э.).

279

«Избранные отрывки…» (точнее «Избранные отрывки из мирских писателей») (лат.) — учебная книга по-латыни для младших классов, составленная в 1827 г. Эзе.

280

«Эсфирь и Гофолия». — «Эсфирь» и «Гофолия» — трагедии Жана Расина на библейские сюжеты.

281

Малерб Франсуа (1555–1628) — французский поэт, один из зачинателей классицизма, автор многочисленных од на религиозные и политические темы. Здесь имеется в виду его ода «Утешение господину Перье, скорбящему о смерти дочери» (1599).

282

«Пышнопоножные» греки. — «Пышнопоножные» — характерный эпитет из гомеровского эпоса; поножи — часть лат, закрывавшая ноги воинов, а также особые украшения, надевавшиеся на ноги.

283

Марсий (греч. миф.). — Как рассказывает выше А. Франс, сатир. Марсий осмелился вступить в музыкальное состязание с богом Аполлоном; за это разгневанный бог велел повесить Марсия за руки и содрать с него кожу.

284

Мария Фавар, Сарра, Барте, Вебер. — Фавар Мария-Пьеретта (1833–1908), Сара Бернар (настоящее имя Розина Бернар, 1844–1923), Барте (настоящее имя Реньо Жанна-Юлия, 1854–1941), Вебер Евгения-Каролина, известная на сцене под именем г-жи Сегон (1867–1945) — французские актрисы, прославившиеся в трагическом репертуаре.

285

Фероньерка — лобная повязка, лента с драгоценным камнем посредине.

286

Книга «Жизнь в цвету», завершившая автобиографическую тетралогию Франса, начатую в 1885 г., была опубликована 5 июля 1922 г

Семидесятивосьмилетний писатель был полон творческих планов; в июне 1921 г. он писал: «Закончил том воспоминаний юности. Теперь я хочу написать что-нибудь более серьезное, но в шутовской манере». (Франс имел в виду задуманный им сатирико-аллегорический роман «Циклоп», краткий план которого сохранился в его черновых набросках.) Однако все дальнейшие замыслы писателя не были осуществлены

Как и другие части тетралогии, «Жизнь в цвету» была составлена из ранее опубликованных рассказов; они были напечатаны в 1915–1916 гг. в журнале «Revue de Paris» под общей рубрикой «Маленький Пьер. Новая серия». Обилие материала привело писателя к мысли выделить часть его в отдельное произведение; таким образом, «Жизнь в цвету» явилась непосредственным продолжением «Маленького Пьера». Название «Жизнь в цвету» появилось лишь в 1921 г., когда в «Revue de Paris», после пятилетнего перерыва, были напечатаны новые четырнадцать глав будущей книги. В том же 1921 г. были опубликованы предисловие и послесловие. Окончательный текст значительно отличается от журнального варианта; в течение всего 1921 г. писатель тщательно редактировал уже напечатанные главы, его письма этого года полны упоминаниями о новой книге. В письме к Ж. Куэ от 24 января 1921 г. Франс замечает полушутливо, полусерьезно: «Увы, разве мне, больному и немощному, говорить о жизни в цвету?»

Рассказывая об отрочестве и юности Пьера Нозьера, Франс выводит на страницах своей книги наряду с новыми персонажами уже известных читателю лиц — Дюбуа, Риге, Данкена, госпожу Ларок. Одним из центральных образов книги стал Фонтанэ — школьный товарищ Пьера, персонаж, действовавший уже в «Книге моего друга» и в сатирическом рассказе «Граф Морен» (1886). Прототипом Фонтанэ был соученик Франса по училищу св. Марии и коллежу св. Станислава — Луи Газе, впоследствии крупный адвокат. В книге «Жизнь в цвету» Франс постоянно противопоставляет простосердечие и житейскую непрактичность Пьера расчетливому практицизму дельца Фонтанэ, который последовательно готовится к карьере модного адвоката, депутата и министра, презирая все, что не способствует достижению этой цели. Фонтанэ — образ большого типического обобщения; в нем выражена глубокая неприязнь А. Франса к буржуазному делячеству, карьеризму и политиканству. Фонтанэ тесно связан с плеядой «героев» буржуазного общества, живущих на страницах романов Стендаля, Бальзака, Мопассана, Золя

«Жизнь в цвету», так же как и «Маленький Пьер», не является автобиографией писателя в буквальном смысле. Нельзя непосредственно относить к Франсу все факты и события, рассказанные в книге, но она дает читателю большой материал, раскрывающий характер того бытового и идейного окружения, под воздействием которого складывалось мировоззрение писателя

Большое место в книге отведено обсуждению философских, политических и эстетических проблем, многие из которых были только намечены в «Маленьком Пьере» (как романтизм, бонапартизм), а здесь получают более полное раскрытие. Франс не столько описывает события юности героя, сколько заставляет своих персонажей спорить, доказывать, опровергать. Он широко прибегает к своему излюбленному приему сталкивания различных взглядов и идей. Беседы, диалоги, споры играют в «Жизни в цвету» очень большую роль

С легкой иронией вспоминает Франс свое детское увлечение романтизмом, экзотикой горячих речей Рибера, который в спорах так и сыпал увлекательными и таинственными словами. В связи с образом старого поклонника романтизма в искусстве Марка Рибера Франс еще раз подчеркивает свое отрицательное отношение к реакционным романтикам, к выспренности и напыщенности Шатобриана, к меланхолической мечтательности Ламартина, противопоставляя им искусство классицизма. Писатель посвящает специальную главу художнику Энгру, олицетворяющему для него совершенство французской классической живописи. Франс считал себя наследником духовных ценностей, созданных человечеством в прошлые века. «Я… теперь прекрасно сознаю, скольким я обязан моим ближним, как древним, так и новым, как согражданам, так и чужеземцам…» — пишет он

В «Жизни в цвету» с особенной глубиной отразилась тревога писателя за будущее культуры, тревога, вызванная в нем зрелищем упадка буржуазной культуры в XX в. Спасение культуры Франс видел в том, чтобы сделать ее достоянием народа. Еще в начале 900-х годов Франс принимал активное участие в создании народных университетов, выступал с многочисленными речами, в которых утверждал, что культура — это оружие в классовой борьбе рабочих. Он сочувственно отнесся к мысли Ромена Роллана о создании народного театра. В книге «Жизнь в цвету» Франс требует демократизации всей системы образования, утверждает необходимость всеобщего равного бесплатного обучения, открытия широкого доступа к знаниям, к науке для детей трудящихся. Он осмеивает буржуазную школу, ее казенность, уродующую душу учеников. Продолжая тему «Книги моего друга», писатель создает ряд сатирических образов школьных учителей (Кротту, Босье). Пародийному осмеянию подвергается и французская академия, с ее сорока «бессмертными» членами, с напыщенностью ученых речей и пустословием ее заседаний

Большое место отведено в книге спорам о Наполеоне, которые связаны с волновавшим писателя вопросом о войнах. К образу Наполеона Франс обращался уже не раз — в новеллах сборников «Колодезь святой Клары» и «Клио», в романе «Остров пингвинов»; он думал даже написать специальный роман, посвященный Наполеону. Для Франса Наполеон — это воплощение ненавистных писателю завоевательных войн. Трагический опыт недавно закончившейся первой мировой империалистической войны не мог не придать размышлениям Франса о войнах еще большую глубину. Писатель ясно видит теперь неизбежность войн при капитализме, он прямо пишет, что финансистам и крупным промышленникам «выгодно вести войны как ради барышей, которые они наживают на военных поставках, так и ради оживления и процветания их дел в случае победы». Как бы дополнением к этим страницам «Жизни в цвету» является «Диалог о войне», над которым писатель работал в последние годы своей жизни. Последнее публичное выступление писателя на праздновании его восьмидесятилетия, 24 мая 1924 г., было посвящено необходимости борьбы против войн. «Мы должны обеспечить мир — мир прежде всего», — говорил А. Франс

В «Жизни в цвету», последней книге писателя, нашло свое отражение глубочайшее разочарование Франса во многих сторонах буржуазной действительности. Несмотря на поэтическое название, страницы книги пронизывает чувство горечи и пессимизма. Автор заставляет своего героя пережить крушение многих иллюзий; в аллегорическом эпизоде прекрасная Селина — мечта и идеал художников — предстает перед ним в образе отвратительной старухи Кошле. На склоне лет А. Франс хранит твердое убеждение в неизбежности крушения старого мира. Однако и теперь звучат его прежние сомнения и колебания в вопросе о будущем. Его волнует мысль, что людям нового общества, может быть, не нужна будет старая культура, он все еще ошибочно возводит многие противоречия капитализма в вечные законы жизни человечества; он не может отрешиться от представления, что неизменная биологическая природа человека делает безрезультатными попытки радикального преобразования общества. Книга «Жизнь в цвету» свидетельствует, как сложен был для писателя процесс преодоления старых взглядов и убеждений. Франс шел по этому трудному пути до конца своей жизни, часто ошибаясь, но не отступая

После «Жизни в цвету» Франс ничего больше не написал. В 1924 г. был опубликован заново отредактированный им очерк «Альфред де Виньи», впервые еще напечатанный в 1868 г.; уже после смерти писателя, в 1925 г., в книге М. Кордэ «Неизданные страницы Анатоля Франса» были частично опубликованы его философские «Диалоги под розой» (1917–1924).

287

См. Послесловие. (Прим. автора.)

288

Г-жа Келюс Мария-Маргарита (1673–1729) — племянница фаворитки Людовика XIV г-жи де Ментенон, автор мемуаров о французском дворе конца XVII в.

289

Сен-Сир — пансион для благородных девиц, основанный г-жой де Ментенон при Сен-Сирском монастыре.

290

Красная ленточка — лента ордена Почетного легиона.

291

…любимая Аполлоном дочь Приама… — пророчица Кассандра; падение Трои описано во второй книге поэмы Вергилия «Энеида».

292

К небу напрасно она возводит горящие очи (лат.). — Вергилий, Энеида, 2, 405. (Перевод А. А. Фета.)

293

Недавно один парижанин, знаток старины и достопримечательностей родного города, уверил меня, что не стоит особенно восторгаться этим драконом, что он из простого гипса и совсем не такой древний, как кажется. (Прим. автора.)

294

…не был последователем Прудона… — Прудон Пьер-Жозеф (1809–1865) — один из основоположников анархизма, провозгласил борьбу против крупной капиталистической собственности. Здесь имеется в виду фраза Прудона «Собственность — это кража».

295

..Жаннета увенчала им некогда доброго Короля Ивето. — Король Ивето — король, по преданию, некогда царствовавший в Ивето (местность в Нормандии); персонаж популярной песни Беранже «Король Ивето» (1813), где говорится, что шалунья Жаннета надела на голову короля Ивето колпак, который он и носил вместо короны.

296

«Сорока-воровка, или Служанка Палезо» — мелодрама Кэнье и д'Обиньи (1815), сюжетом которой служит трагическая история служанки, осужденной за кражу столового серебра и погибшей на виселице; в действительности же серебро украла сорока.

297

Непомюсен Лемерсье (1771–1840) — французский поэт и драматург, автор сатирической поэмы «Панипокризиада».

298

Ментор — персонаж из романа, мудрый наставник юного Телемака.

299

См. «Маленький Пьер». (Прим. автора.)

300

…по воле знаменитого префекта еще только начали прокладывать новые широкие магистрали… — Имеется в виду Эжен-Жорж Осман (1809–1891). Будучи в 1853–1870 гг. префектом департамента Сены, он проводил большие работы по реконструкции Парижа. Правительство Наполеона III, боясь революционных выступлений народа и повторения баррикадных боев на улицах города, переселяло рабочих на окраины и создавало на месте старых кварталов широкие проспекты.

301

Буало-Депрео Никола (1636–1711) — французский поэт, теоретик классицизма. В сатире «Невзгоды парижской жизни» (1660) Буало описывает Париж XVII в.

302

…сказки Матушки Гусыни, сказки времен Берты-пряхи… — то есть старинные сказки. Матушка Гусыня — фольклорный образ, ей приписывались народные сказки. Этот образ был использован писателем Шарлем Перро, назвавшим свою книгу — «Сказки моей Матушки Гусыни» (1697). Жена короля франков Пипина — Берта (VIII в.) согласно легенде была до замужества пряхой.

303

…о победах в Крыму. — Речь идет о Восточной войне (1853–1856).

304

Лирический театр — театр, основанный в Париже в 1847 г.; на его сцене ставились главным образом музыкальные комедии.

305

Мадлена Броан (1833–1900) — французская актриса, выступавшая в комических ролях.

306

Понсар Франсуа (1814–1867) — французский драматург, один из представителей «школы здравого смысла» в драматургии времени Июльской монархии и Второй империи.

307

…имя Дамы с камелиями. — Автор романа (1848) и драмы (1852) «Дама с камелиями» Александр Дюма-сын использовал факты из жизни куртизанки Мари Дюплесси, прозванной «Дамой с камелиями» и умершей от туберкулеза в 1846 г.

308

Шэ д'Эст-Анж, Гюстав (1800–1876) — видный французский юрист и политический деятель.

309

См. «Маленький Пьер». (Прим. автора.)

310

Поль-Луи Курье де Мерэ(1772–1825) — французский эллинист и знаменитый памфлетист.

311

…эскизы, которые набросал с него Жироде в театра Сен-Клу… — Жироде Анна-Луи де Русси, известный под фамилией Триозон (1767–1824), — французский художник. Во дворце Сен-Клу 19 брюмера VIII года (1799) Наполеон объявил Совету пятисот об упразднении Директории и передаче власти трем консулам, что послужило началом военной диктатуры Наполеона

312

«Афинская школа» — фреска Рафаэля, украшающая один из залов Ватиканского дворца. Под аркой у входа в храм изображены величественные спокойные фигуры беседующих философов: Сократа, Платона, Аристотеля, Зенона и других.

313

…муз, которых г-н Фортуль счел нужным разъединить. — В первые годы Второй империи министр просвещения и ректор Парижского университета Фортуль потребовал, чтобы ученики старших классов коллежей специализировались на изучении либо точных, либо гуманитарных наук.

314

…после государственного переворота… — то есть после переворота 2 декабря 1851 г., уничтожившего республику.

315

Пуссен Никола (1594–1665) — крупнейший художник французского классицизма; писал картины-пейзажи на античные сюжеты.

316

Фалес, Пифагор…Гиппарх…Виетт, Галилей…Ферма, Гюйгенс…Лейбниц, Эйлер, Монж, Анри Пуанкаре — имена ученых, работавших в области математики, астрономии и физики.

317

Деларош Поль-Ипполит (1797–1856) — французский художник, автор огромной фрески на внутренней стороне купола Дворца искусств в Париже — «Собрание знаменитейших художников от средневековья до современности».

318

…после пяти лет ужасной войны… — то ость первой мировой войны 1914–1918 гг.

319

Мурон Воробьиное Просо. — Слово Мурон (mouron) по-французски означает «воробьиное просо».

320

День Карла Великого. — Император Карл Великий (742–814) считался основателем первой светской школы во Франции. Все учебные заведения Франции отмечают «День Карла Великого» — 28 января.

321

Никторида — египетская царица VI династии эпохи Древнего царства (третье тысячелетие до н. э.).

322

Жизнеописания Корнелия Непота — книга, приписывавшаяся римскому историку Корнелию Непоту (I в. до н. э.); содержала главным образом биографии полководцев.

323

Пунические войны (III–II вв. до н. э.) — войны между Римом и Карфагеном за господство в западной части Средиземного моря, закончились разрушением Карфагена.

324

Друиды — жрецы у древних кельтов (галлов).

325

…пчелами Аристея и золотыми яблоками в саду Гесперид. — Аристей (греч. миф.) — сын бога Аполлона, научивший людей разводить пчел. О нем рассказывает Вергилий в главе XIV поэмы «Георгики». По другому мифу, золотые яблоки, выращенные богиней земли Геей, росли в садах титана Атласа и охранялись его дочерьми Гесперидами.

326

…победителями при Саламине… — В 480 г. до н. э. греческий флот под командованием афинского военачальника Фемистокла одержал решительную победу над персами в битве у острова Саламин.

327

…вздыхал о бумажном зеленом венке… крестах… вышитых мундирах… — Бумажным венком награждались отличившиеся ученики; крест — орден Почетного легиона; вышитые мундиры — мундиры академиков.

328

Мнемозина — богиня памяти, мать девяти муз (греч. миф.).

329

…на плафоне виллы Фарнезе… — Вилла в Риме, принадлежавшая в XVI в. кардиналу Алессандро Фарнезе, знаменита фресками Рафаэля и его учеников.

330

…поклясться, что он лучше меня. — Франс имеет в виду слова Руссо, которыми тот начинает свою книгу «Исповедь»: «Я обнажил всю свою душу и показал ее такою, какою ты видел ее сам, всемогущий. Собери вокруг меня неисчислимую толпу подобных мне… пусть каждый из них… раскроет сердце свое и пусть потом хоть один из них, если осмелится, скажет тебе: „Я был лучше этого человека“».

331

Голубки Афродиты. — В древней Греции голуби были посвящены богине любви — Афродите.

332

…подвиги… Эпаминонда и генерала Гоша. — Афинский полководец Эпаминонд (IV в. до н. э.) прославился своими победами над спартанцами. Лазарь Гош (1768–1793) — блестящий полководец французской республиканской армии времен буржуазной революции конца XVIII в.

333

Игра слов: франки — германское племя, и франки — деньги.

334

…связался с группой «Молодая Франция»… — В 1833 г. поэт Т. Готье опубликовал книгу «Молодая Франция», где он иронически описывал нравы романтической литературной богемы.

335

Дювержье де Оран Проспер (1798–1881) — французский публицист, литературный критик и историк, ярый противник романтизма.

336

Жозеф Прюдом — сатирический персонаж, созданный писателем, художником и актером Анри Монье (1805–1877) в серии рисунков с подписанным под ними текстом (1830-е гг.) и в комедии «Величие и падение господина Прюдома»; самодовольный и ограниченный мещанин.

337

Это господа Фонтаны. — Фонтан Луи (1757–1821) — посредственный поэт-классицист, ректор Парижского университета при Наполеоне I; был известен своей ограниченностью.

338

Жером Патюро — персонаж сатирического романа Луи Рейбо «Жером Патюро ищет должность» (1842) — тип самодовольного невежды.

339

…«Мельник из Сан-Суси». — «Мельник из Сан-Суси» — популярная сатирическая сказочка в стихах поэта Андрие о прусском короле Фридрихе II и о беззаботном мельнике.

340

Людовик Сварливый — то есть Людовик X; его короткое царствование (1314–1316) было отмечено несколькими жестокими казнями, усилением феодальной анархии и неудачным походом против Фландрии.

341

Людовик Святой — французский король Людовик IX (1226–1270), известный своим участием в крестовых походах и реформами в области судебного законодательства Франции.

342

Перевод М. Лозинского.

343

Драма переносила нас к последним годам царствования Карла VII. — Речь идет о романтической драме Александра Дюма-отца — «Карл VII и его великие вассалы» (1831), действие которой происходит в XV в. Маргарита Шотландская — первая жена наследника Карла VII — дофина Людовика, впоследствии французского короля Людовика XI.

344

Красавица (итал.).

345

…мы, чередуясь, вторили друг другу, кап сицилийские пастухи. — То есть как пастухи из «сицилийских песен» («Буколик») Вергилия, построенных в форме стихотворных диалогов.

346

Велледа (I в.) — галльская жрица, персонаж из поэмы Шатобриана «Мученики». В 1839 г. скульптор Мендрон изваял мраморную статую Велледы, поставленную в Люксембургском саду.

347

См. «Маленький Пьер». (Прим. автора.)

348

«Призыв осужденных» — многофигурное полотно художника Шарля Мюллера, изображающее тюрьму Сен-Лазар, где в ожидании казни находятся осужденные революционным трибуналом 1793 г.

349

Ари Шеффер (1795–1858) — французский художник, один из зачинателей романтического направления в живописи. В последний период творчества разрабатывал мистические сюжеты.

350

Перипатетики — наименование, полученное учениками и последователями Аристотеля.

351

Берье Никола (1755–1841) — французский адвокат, пользовавшийся в свое время большой известностью.

352

Mesange — синица (франц.).

353

Пестрая птица синица, несущая верную гибель Пчелам усталым… (лат. — Перевод Ф. А. Петровского.)

354

Эрсилия — центральная фигура на картине Давида «Сабинянки».

355

…как офицеры Альфреда де Виньи… — Имеется в виду книга французского писателя и поэта-романтика Альфреда де Виньи «Рабство и величие солдата» (1835). Франс посвятил творчеству Альфреда де Виньи свое первое значительное произведение — очерк «Альфред де Виньи» (1868).

356

Лоб ему и виски кровяной шелковицею красит (лат.). — Вергилий, Эклоги, VI, ст. 22.

357

Бероальд де Вервиль Франсуа (род. в 1558 — ум. после 1623) — французский писатель, автор книги «Способ добиться успеха», написанной в духе вольной застольной беседы.

358

См. «Маленький Пьер». (Прим. автора.)

359

… о котором рассказывает нам старый Гомер. — Имеются в виду стихи из одиннадцатой песни «Одиссеи»:

Там киммериян печальная область, покрытая вечно

Влажным туманом и мглой облаков…

(Перевод В. Жуковского)

360

Клавье Этьен (1762–1817) — известный в свое время эллинист.

361

Винкельман Иоганн-Иоахим (1717–1768) — немецкий искусствовед и археолог, автор «Истории античного искусства», имевшей большое научное значение и оказавшей влияние на эстетику классицизма XVIII в.

362

Триумф Павла Эмилия. — Речь идет о Павле Эмилии Македонском — римском военачальнике и консуле (230–160 гг. до н. э.), который завоевал Македонию и Эпир. Сенат устроил ему грандиозный триумф, продолжавшийся три дня.

363

…дурацкий экзамен на бакалавра… — Франс получил степень бакалавра через два года после окончания коллежа, в 1864 г. (то есть 20 лет от роду).

364

…сорок членов… — Во Французской Академии постоянное число членов; выборы нового академика производятся лишь в случае смерти одного из сорока «бессмертных».

365

Паскаль Блэз (1623–1662) — философ, физик и математик, известен также как автор памфлета, направленного против иезуитов, «Письма к провинциалу» (1656–1657).

366

«Борда» — учебный корабль высшей морской школы, стоявший на рейде в Бресте.

367

Мирон (середина V в. до н. э.) — древнегреческий скульптор, прославившийся изображением атлетов.

368

Юноша (англ.).

369

…из книги г-на Тьера «Консульство и Империя». — Тьер (см. примеч. к стр. 272) был автором ряда исторических работ, в том числе «Истории Консульства и Империи» (1854–1862), написанной с реакционных позиций. В статье «Тьер историк» Франс не без иронии писал, что популярность среди мещанства этой книги уступает только популярности «Трех мушкетеров» А. Дюма. Раздача Наполеоном воинских знамен полкам происходила 5 декабря 1804 г.

370

…покрытыми надписями… — Стены библиотеки св. Женевьевы покрыты именами знаменитых писателей.

371

Клод Бернар (1813–1873) — французский естествоиспытатель и физиолог, посвятивший свою жизнь научному экспериментированию. Автор книги «Введение в экспериментальную медицину» (1866).

372

…свод законов Юстиниана и Кодекс Наполеона. — Юстиниан — византийский император (527–565), по его приказанию был составлен свод римских гражданских законов. В 1804 г. Наполеон ввел Гражданский кодекс — свод законов, юридически закрепивший победу буржуазных отношений во Франции; кодекс Наполеона явился основой последующего французского законодательства.

373

…трехсот спартанцев на картине Давида. — Имеется в виду картина «Леонид в Фермопилах», в центре которой изображен задумавшийся перед боем спартанский царь Леонид. В 480 г. до н. э. Леонид с тремястами спартанцами отстаивал от персов Фермопильское ущелье, причем все его воины погибли в этом сражении.

374

Упорный труд (лат.).

375

Седен Мишель (1719–1797) — французский драматург, автор первой во Франции мещанской драмы «Философ сам того не зная» (1765).

376

Луи де Роншо (1816–1887) — французский поэт и историк искусства.

377

…своего курса литературы. — Начиная с 1856 г. Ламартин издавал отдельными выпусками «Общедоступный курс литературы».

378

Блан Шарль-Огюст (1813–1882) — французский историк искусства, руководил изданием «Истории художников всех школ» в четырнадцати томах (1850–1876).

379

«Саския», «Лавиния», «Мужчина с разорванной перчаткой». — Саския — жена Рембрандта, позировавшая ему для многих картин и портретов; Лавиния — дочь итальянского художника Тициана. «Мужчина с перчаткой» — картина испанского художника Веласкеза.

380

Энгр Жан-Огюст (1780–1876) — французский художник, ученик Давида, стремившийся к строгой художественной форме; автор больших полотен исторического или мифологического содержания и многочисленных портретов.

381

…часовня ангелов в церкви св. Сульпиция. — Росписи Делакруа церкви св. Сульпиция Франс посвятил несколько страниц в романе «Восстание ангелов» (гл. V).

382

«Волшебная флейта» — опера Моцарта (1791).

383

Павел Орозий (V в.) — христианский историк и богослов, автор книги «История против язычников»; Боссюэ следует Орозию в своей концепции божественного промысла как основного двигателя исторического развития.

384

«Дух законов» и «Опыт о нравах». — «Дух законов» (1748) — трактат Монтескье и «Опыт о нравах и духе народов» (1756) — сочинение Вольтера — крупнейшие памятники исторической мысли французского Просвещения XVIII в.

385

…Феокрита или Катулла… — Феокрит (середина III в. до н. э.) — древнегреческий поэт, автор пастушеских идиллий; Катулл (80-е гг. I в. до н. э. — умер ок. 54 г.) — римский поэт-лирик.

386

…поэзию Лафонтена, Вольтера и Парни. — Лафонтен здесь упомянут как автор стихотворных «Сказок» на сюжеты средневековых фабльо и новелл Возрождения; Вольтер — как автор фривольной антиклерикальной поэмы «Орлеанская девственница». Парни Эварист-Дезире (1753–1814) — французский поэт, в творчестве которого большое место занимали эротические и эпикурейские мотивы.

387

Лаокоон — скульптурная группа, изображающая смерть троянского жреца Лаокоона и его сыновей, задушенных змеями (создана между III и I вв. до н. э.). В «Лаокооне» уже несколько нарушен гармонический идеал классического греческого искусства.

388

«Родиться, жить и смерть найти все в том же доме!» — Строка, принадлежащая французскому поэту-романтику Сент-Беву (1804–1869).

389

Готье Теофиль (1811–1872) — французский поэт; увлекался коллекционированием предметов искусства.

390

Кватроченто — XV век (итал.). Этим термином принято обозначать один из периодов Возрождения.

391

Мантенья Андреа (1431–1506) — итальянский художник, писал в сурово-сдержанной манере.

392

См. «Маленький Пьер». (Прим. автора.)

393

…безжалостно сожженный побежденными. — 24 мая 1871 г. во время боев парижских коммунаров с контрреволюционными войсками версальцев сгорела большая часть дворца Тюильри.

394

Гвидо, Караччи, Спаньолетто, Батони, Рафаэль Менгс. — Гвидо Рени, Караччи — итальянские художники эпохи Возрождения; Спаньолетто — прозвище испанского художника Хосе Рибейры (1588–1656), прожившего долгие годы в Италии; Помпео Баттони (1708–1787) — крупнейший художник итальянского классицизма; Рафаэль Менгс (1728–1779) — немецкий художник.

395

…от безвкусия Буше, Пьера и Фрагонара — то есть от дворянского искусства XVIII в.

396

Г-жа де Ноай Анна-Елизавета (1876–1933) — французская поэтесса и писательница, друг Анатоля Франса; посвятила ому несколько стихотворений, выступила с речью по время торжественного празднования восьмидесятилетнего юбилея писателя в 1924 г.

397

…Брут, осуждающий своих сыновей, и Виргиний, закалывающий дочь… — Луций Юний Брут (VI в. до н. э.) — один из основателей римской республики. Узнав, что его сыновья пытаются восстановить власть низложенного царя, Брут, будучи консулом, приговорил их к смертной казни. Согласно преданию римлянин Виргиний заколол свою дочь Виргинию, чтобы спасти ее от насилия децемвира (законодателя, пользовавшегося чрезвычайной властью) Аппия Клавдия (449 г. до н. э.).

398

Курульные кресла — кресла из слоновой кости, на которых восседали римские консулы и другие представители власти при исполнении служебных обязанностей.

399

«Психея» Жерара — или, точнее, «Амур, целующий Психею» — картина французского художника-классициста Франсуа Жерара (1770–1837), находящаяся в Лувре.

400

Герен, Жироде, барон Реньо, Эрсан — французские художники первой половины XIX в., представители живописи стиля ампир.

401

Николь Пьер (1625–1695) — один из виднейших деятелей янсенизма, автор многотомных «Опытов о морали», в которых требовал воздержания от мирских соблазнов и нравственного самоусовершенствования.

402

монолог нежной Заиры… — монолог из трагедии Вольтера «Заира» (1732), направленной против религиозного фанатизма.

403

Разве тревожили нас бедствия Рима… — Строки из поэмы «О природе вещей» древнеримского поэта Лукреция.

404

…в Италии столкнулись интересы Франции и Австрии. — В начале 1855 г. премьер-министр Пьемонтского королевства Кавур вступил в Восточную войну на стороне Англии и Франции. Это вызвало резкое обострение отношений Франции с Австрией, которая в этой войне сохраняла нейтралитет.

405

…подобно тростнику Лафонтена во всем обвинять природу. — Имеется в виду басня Лафонтена «Дуб и тростник».

406

Фиванцы! Никому завидовать не стоит… — строки из трагедии Расина «Фиваида, или Братья-враги» (1664).

407

Тиссандье, Надар — французские воздухоплаватели второй половины XIX в. Тиссандье Гастон (1843–1899) создал в 1883 г. модель управляемого аэростата с электродвигателем. Турнашон Феликс, известный под именем Надара (1820–1910), в 1863 г. соорудил огромный воздушный шар «Гигант» и чуть не погиб при его испытании.

408

…во времена Лиги Пьер Летуаль. — В XVI в. во время религиозных войн во Франции герцогами Гизами, стремившимися захватить престол, была создана Католическая Лига против гугенотов. Пьер Летуаль (1546–1611) — французский историк, автор «Воспоминаний», где он пишет о религиозных войнах.

409

Госпожа де Мирбель (1796–1849) — модная в период Реставрации портретистка.

410

В наши дни в богатых домах демократической Европы хозяева держат себя на званых обедах более церемонно и менее учтиво, чем аристократы старого режима. Мой крестный, недостаточно состоятельный, чтобы подражать тузам своего времени, разбогатевшим после Революции и Империи, угощая нас обедами, возрождал старинные обычаи и притом с такой тонкостью и обходительностью, которая гораздо больше напоминала былое время, чем могло показаться на первый взгляд. Прочтите страничку из воспоминаний, написанных после эмиграции госпожой Жанлис(Госпожа Жанлис (1746–1830) — воспитательница детей герцога Орлеанского Филиппа Эгалите, автор нескольких нравоучительных романов и книги мемуаров.), которая долгие годы была частой гостьей в Пале-Рояле. Из ее слов видно, что старая знать была во многих отношениях менее чванной, чем нынешняя буржуазия.

Жанлис, V, 101: «Когда приглашали к столу, хозяин дома не бросался со всех ног к „самой важной гостье“, чтобы вывести ее на середину зала, торжественно проследовать с ней вперед, оставив позади всех остальных дам и с почетом посадить за стол рядом с собой. Прочие кавалеры тоже не торопились предложить руку дамам… В те времена подобный обычай существовал только в провинции. Сначала из гостиной выходили женщины; те, кто был ближе к дверям, проходили первыми; на пороге, уступая дорогу, они коротко обменивались любезностями, отнюдь не задерживая шествия… Вслед за ними шли мужчины. Собравшись в столовой, гости рассаживались за столом, занимая места по собственному выбору». (Прим. автора.)

411

Дезожье Марк-Антуан-Мадлен (1772–1827) — поэт-песенник, автор многочисленных застольных песен.

412

Буше де Перт (Буше де Кревкер де Перт Жак, 1788–1868) — французский археолог, исследовавший стоянки первобытного человека.

413

Кювье Жорж (1769–1832) — французский ученый-естествоиспытатель, отстаивал метафизическую теорию неизменности видов в природе, выдвинул учение о геологических катастрофах, якобы объясняющих развитие животного мира.

414

Перевод Г. Шенгели.

415

Потом он пел… — Ниже излагается содержание шестой эклоги Вергилия. По одному из древнегреческих мифов, во время потопа, ниспосланного Зевсом на землю, спаслись лишь Девкалион и его жена Пирра; из камней, которые они бросали через голову, возникли новые люди. С именем старинного древнеримского божества Сатурна в античной мифологии было связано представление о Золотом веке. Птицы Кавказа — имеется в виду орел, клевавший печень Прометея, прикованного по повелению Зевса к Кавказской скале.

416

Редкие звери уже по горам неведомым бродят (лат.). — Вергилий, Эклоги, VI, 40

417

Матушка Жигонь — традиционный комический персонаж французского марионеточного театра, толстуха, окруженная своими многочисленными детьми.

418

Монтеглон Анатоль (1824–1895) — французский филолог, занимался изучением средневековой литературы.

419

…с мистическим животворным яйцом Орфея и яйцом Озириса. — В древней Греции в VI в. до н. э. возникла религиозно-мистическая секта орфиков, считавшая своим основателем мифического поэта-певца Орфея. По космогонии орфиков, в начале мира существовало огромное мировое яйцо, в котором были заключены начала всех вещей. Вера в первоначальное мировое яйцо существовала также и в египетской мифологии.

420

…вопреки строгим правилам Буало… — Имеются в виду строки из «Поэтического искусства» Буало:

Природе вы должны быть верными во всем,

Не оскорбляя нас нелепым шутовством.

421

Вейо Луи-Франсуа (1813–1883) — французский реакционный публицист, рьяный защитник церковных прав и привилегий

422

Лузиньян — персонаж трагедии Вольтера «Заира», участник крестовых походов, потомок христианских королей Кипра.

423

Октав Фейе (1821–1890) — французский писатель, автор многочисленных сентиментально-психологических романов из светской жизни. Франс посвятил ему две статьи («Литературная жизнь», серия 2 и 3).

424

Мирель — героиня одноименной поэмы провансальского поэта Ф. Мистраля (1830–1914); разлученная родителями со своим возлюбленным, Мирель умирает от горя.

425

«Новая жизнь» (итал.) — книга лирических стихотворений Данте, рассказывающая историю его любви к Беатриче. Любовь трактуется поэтом в религиозно-мистическом духе.

426

Воспитанный на учении сен-симонистов… — Последователи социалиста-утописта Сен-Симона (1760–1825), сенсимонисты верили в возможность примирения классов, видели путь к переустройству общества в нравственной проповеди и мечтали о всемирной ассоциации трудящихся.

427

Дворец Саргона — дворец, построенный ассирийским царем Саргоном II (VIII в. до н. э.); в середине XIX в. были обнаружены его развалины.

428

Apec Лудовизи — статуя древнегреческого бога войны Ареса, хранившаяся в Риме, в вилле кардинала Лудовизи (XVII в.), где была собрана большая коллекция античной скульптуры.

429

Эрос и Антэрос — в греческой мифологии божества любви и взаимной любви, их нередко изображали на могильных памятниках: Эроса с опущенным и потухшим факелом, Антэроса — с поднятым и горящим; это символизировало вечную любовь к умершему.

430

Зобеида — жена калифа Гарун аль-Рашида из сказок «Тысячи и одной ночи».

431

Он выражал свою страсть не в яблоках, локонах, розах… (греч.). — Феокрит, Киклоп, XI, 10.

432

Фульд, Перейр — крупные финансисты, по происхождению евреи. Ашиль Фульд был министром финансов при Наполеоне III; Жакоб Перейр — банкир, основавший в 50—60-х годах несколько крупных акционерных компаний во Франции.

433

Тургенев, чета Виардо… — И. С. Тургенев в 60— 80-х годах много жил за границей, главным образом во Франции. Луи Виардо (1800–1883) — искусствовед и литератор, перевел на французский язык ряд произведений Пушкина, Гоголя, Тургенева. Полина Виардо (1821–1910) — жена Луи Виардо, известная певица, ближайший друг И. С. Тургенева.

434

Паоло Учелло (настоящее имя Паоло ди Доно, ок. 1396–1475) — флорентинский художник.

435

«Пир» — трактат древнегреческого философа Платона, написанный в форме диалога (427–347 гг. до н. э.). Одна из тем «Пира» — спор о сущности и характере любви.

436

…подвиг же Алкесты… — Алкеста, героиня одноименной трагедии Еврипида, добровольно пожертвовала жизнью, чтобы спасти от смерти мужа.

437

Не так почтили они Орфея… — Орфей спустился в подземное царство, чтобы вернуть оттуда свою умершую жену Эвридику.

438

Гераклит Эфесский (ок. 540–480 гг. до н. э.) — древнегреческий философ-материалист и диалектик.

439

Трилогия Софокла — трагедии «Царь Эдип», «Эдип в Колоне» и «Антигона».

440

Элевсинские мистерии — празднества в честь древнегреческой богини земного плодородия Деметры и ее дочери Персефоны, похищенной богом подземного мира Аидом, который сделал ее своей женой. По велению Зевса Персефона проводила полгода на земле и полгода в подземном мире. В основе элевсинских мистерий (центр их — город Элевсин) лежало представление о вечном возрождении природы.

441

…когда Август запер двери храма Януса… — Двуликий Янус почитался в Риме как божество входа и выхода, начала и конца. В Риме был обычай в начале войны открывать двери храма Януса и держать их открытыми до наступления мира. Император Август писал в § 13 своих «Деяний»: «Храм Януса Квирина… который за все время от основания города до начала моей жизни запирался лишь дважды, в мой принципат по постановлению сената был заперт три раза».

442

Перевод С. Апта.

443

Госпожа Рекамье Жюли (1777–1849) — жена банкира, хозяйка монархического салона, высланная Наполеоном из Франции; вернулась в Париж после реставрации Бурбонов и поселилась при монастыре «Лесное Аббатство». Здесь в ее салоне собирались писатели реакционного романтизма, в том числе ее близкий друг Шатобриан.

444

…сотрудничаю в большом словаре древностей… — В 1868 г. Анатоль Франс сотрудничал в «Словаре греческих и римских древностей».

445

Молитвенные мельницы — устройство в виде полого вертящегося цилиндра, внутрь которого помещены тексты молитв; верчение такой мельницы заменяет у буддистов Тибета чтение молитвы.

446

«Алхимик» Бен-Джонсона — комедия английского драматурга Бен-Джонсона (1573–1637).

447

Первый вариант «Фауста» Гете — набросок трагедии «Фауст», созданный в 1774–1775 гг.; значительно отличается от окончательного текста первой части, опубликованной в 1808 г.

448

Мариво Пьер (1688–1763) — французский драматург, автор многочисленных комедий.

449

«Лизистрата» — комедия древнегреческого поэта Аристофана (V в. до н. э.)

450

Жанна Лефюель. — В рассказе о Жанне Лефюель нашло отражение увлечение молодого Франса актрисой Элизой Девойд, которой он посвятил цикл своих лирических произведений 1865–1866 гг. При жизни Франса они не были опубликованы.

451

Казанова (1725–1798) — итальянский авантюрист, автор скандальных «Мемуаров», где он рассказывает о своих многочисленных любовных похождениях.

452

Выдающийся художник-карикатурист Оноре Домье (1808–1879), смело высмеивавший Июльскую монархию, быт и нравы буржуа.

453

«Ревю де Дё Монд» — литературный и общественно-политический журнал официального направления, очень влиятельный в годы Второй империи.

454

…Пирр… Андромаха. — Речь идет о трагедии Расина «Андромаха» (1666).

455

Дважды протанцевал и понравился (лат.).

456

…как Одиссей в стране киммерийцев… мы вызывали тени умерших… — В одиннадцатой песне «Одиссеи» — Одиссей, прибыв в страну киммерийцев, вызывает из подземного мира тени умерших. Некия — жертвоприношение богу подземного царства мертвых.

457

Вот в чем задача, вот в чем труд… — стих из «Энеиды» Вергилия (песнь VI).

458

…все наши воспоминания и записки являются записками замогильными — намек на книгу воспоминаний Шатобриана «Замогильные записки» (1848).

459

Люсьен Декав (1861–1949) — французский писатель и драматург, одно время был близок к натуралистам.

460

Новеллы, включенные в данный том, написаны Франсом в разные годы и различны по своему характеру

Новелла «Маргарита» была напечатана в первый раз в журнале «Les Lettres et les Arts» в декабре 1886 г. и вторично издана лишь в 1920 г. отдельной книжечкой. По сюжету и по тону повествования «Маргарита» имеет много общего с романом «Преступление Сильвестра Бонара» (1881); точная дата написания новеллы неизвестна, но вполне вероятно, что она создавалась одновременно с этим романом. Оба произведения сближает их глубокая поэтичность, любовь к человеку, сочетание лирической темы с социальной критикой; и в новелле и в романе мечта о счастье олицетворяется в образе синей птицы из старинной французской сказки

В новелле занимает большое место осмеяние чиновничьего бюрократизма Третьей республики, казенщины и бездушия министерских канцелярий, уродующих душу человека, лишающих его собственного «я», отнимающих у него возможность думать и чувствовать. Герой новеллы, рядовой французский чиновник, трагически ощущает оскудение и опошление жизни в буржуазном обществе конца XIX в. Новелла «Маргарита» создавалась в тот ранний период творчества писателя, когда он не отказался еще от пассивно-созерцательного отношения к жизни; таково же настроение героя новеллы, который спасается от тупости и грязи действительности в мире своей мечты, — мечты о счастье, о красоте, о больших чувствах

В том же 1886 г. во втором номере журнала «Revue Independante» была напечатана новелла «Граф Морен», переизданная затем в 1921 г. Один из эпизодов «Графа Морена» очень близко повторяет основную сюжетную ситуацию новеллы «Маргарита»; и здесь герой встречает больную девочку и искренне старается ей помочь. Но в новелле «Граф Морен» этот эпизод играет второстепенную роль и решен автором совершенно по-иному, в более реалистической манере. Франс совершенно отказывается здесь от того романтически-мечтательного тона, который был характерен для «Маргариты»; в новелле «Граф Морен» главное — сатирическое изображение действительности. Здесь впервые в творчестве Франса появляется тема разоблачения фальшивой буржуазной демократии, продажности буржуазной прессы. Действие новеллы отнесено к 1868 г., но в ней нашли отражение наблюдения Франса над политической жизнью Третьей республики. Позднее, в 1892 г. он писал: «Я близко наблюдал парламентских деятелей в течение ряда лет. За исключением немногих достойных людей они представляют собой самую серую посредственность. Бездарность их равняется только их могуществу…» Писатель создает сатирический образ биржевого спекулянта Веле, добивающегося депутатского мандата наглой демагогической ложью, подкупом и обманом. Один из эпизодов новеллы, рисующий нравы буржуазной прессы, Франс опубликовал в 1892 г. в газете «Temps» под названием «Госпожа Планшоне», а в 1899 г. включил в книгу «Пьер Нозьер»

В новелле появляется и образ преуспевающего буржуазного «героя» Фонтанэ, причем в 1886 г. он дан совершенно в том же плане, что и более развернутый образ Фонтанэ из книги «Жизнь в цвету» (1922). Новелла «Граф Морен, депутат» свидетельствует об укреплении и развитии реалистических тенденций в творчестве Франса 80-х годов

Новеллы «Пасха, или Освобождение» (впервые опубликована в парижском издании газеты «New-York Herald» 18 апреля 1897 г.) и «Чудо со скупым» (напечатана в той же газете 5 апреля 1905 г.) весьма близки друг к другу и примыкают к многочисленной группе рассказов Франса, являющихся стилизацией христианских легенд и житий святых

В новелле «Пасха, или Освобождение» Франс еще раз обращается к характерной для него теме — к осуждению богатства католической церкви, противоречащего догматам раннего христианства. Он разоблачает политические интриги епископов, их властолюбие и жестокость. Наивный искренний брат Жан очень близок к брату Джованни, герою новеллы «Трагедия человека» из сборника «Колодезь св. Клары» (1895)

Ирония по отношению к религиозным чудесам и таинствам, придающая своеобразный колорит «благочестивым» рассказам Франса, нашла яркое выражение в новелле «Чудо со скупым». Религиозное обращение скупого, его отказ от преследования неимущих должников происходит не под воздействием проповедей «святого» монаха Антонио, а в результате ловкой проделки служанки Барбары и аптекаря Дзеноне

Тема природы занимает в произведениях Франса сравнительно небольшое место, но писатель глубоко ощущал и понимал красоту родной ему французской природы и посвятил ей прочувствованные поэтические строки. Отрывок «Зeмля» — это своего рода стихотворение в прозе, славящее величие, красоту матери-земли, своеобразную прелесть земли Франции. «Земля» впервые была напечатана в «Almanach du bibliophile pour l'annee, 1902», вышедшем в 1904 г. в издательстве Пеллетана

В следующем выпуске того же альманаха, в 1905 г., Франс опубликовал историческую новеллу «Штурм», рассказывающую о неудачной попытке герцога Савойского при поддержке испанского короля Филиппа III захватить в 1602 г. город Женеву. Новелла была предназначена для задуманного писателем сборника «Исторические рассказы». В 1911 г. Франс полностью составил этот сборник, но так как в него должны были войти новеллы, по большей части уже опубликованные ранее, писатель решил его не издавать (сохранилась только первая корректура). В новелле «Штурм» Франс, как обычно, подробно выписывает детали исторического события. Он восхищается героизмом защитников цитадели веротерпимости — Женевы и с резким осуждением говорит о завоевателях, выделив весьма неблаговидную роль отца-иезуита, обманывающего солдат обещанием вечного блаженства за победу над «вероотступниками» — женевцами. Новелла «Штурм» — звено в большой цепи антимилитаристических и антиклерикальных произведений Франса

Диалог «Беседа в аду» был впервые напечатан в 1907 г. в качестве своеобразного предисловия к комедии Мольера «Мизантроп», в 1908 г. диалог был перепечатан в январском номере журнала «Illustration» и в том же 1908 г. инсценирован на одном из собраний в «Издательстве искусств», руководимом другом Франса Эдуардом Пеллетаном (который и был издателем «Мизантропа»). Мольер относится к числу тех писателей, творчество которых Франс ценил особенно высоко. Он посвятил Мольеру специальный очерк, включенный им затем в книгу «Латинский гений». Среди произведений Мольера Франса особенно интересовала комедия «Мизантроп», и он по-своему толковал образ героя комедии Альцеста. Об этом свидетельствовал, в частности, друг писателя Поль Гзелль в своей книге «Мои беседы с Анатолем Франсом». Франс утверждал, что Альцест — комический персонаж, что комизм его образа обусловлен противоречивостью его характера и поведения, что, по замыслу Мольера, Альцест — это молодой человек и «поэтому особенно смешно, когда он читает поучения. Актеры извращают роль, делая Альцеста сорокалетним; нужно показывать комичного брюзжащего юнца, а не старого ворчуна». Вопрос о комизме образа Альцеста составляет основное содержание «Беседы в аду». Франс выделяет лишь одну сторону этого образа: он подчеркивает комическое несоответствие между силой гнева Альцеста и ничтожеством вызывающих его причин; в мизантропии Альцеста писатель видит только проявление самомнения и эгоизма, но ничего не говорит об Альцесте как об искреннем искателе правды и обличителе несправедливости и фальши дворянского общества

Иррациональные явления часто служили сюжетом для Франса-новеллиста. Его новеллы на эту тему всегда в той или иной степени ироничны. Новелла «Величайшее открытие нашего века» (1910) как бы подводит итог развенчанию писателем сверхъестественного. Его ирония переходит здесь в саркастическое осмеяние самовлюбленного доктора Бода и его необычайных методов гипнотического лечения. Новелла — яркий образец реалистического мастерства Франса. Блестяще владея искусством описания, тонкой характеристики, используя сочные живописные детали, он нарисовал запоминающиеся картины провинциальных нравов и жизни парижской богемы

Новелла «Величайшее открытие нашего века» была обещана Франсом венгерскому журналу «Возрождение». В 1910 г. венгерская писательница г-жа Дьердь Беллони (писавшая под псевдонимом Сандор Кемери) получила от Франса письмо с просьбой перевести эту новеллу на венгерский язык. Однако, когда перевод был закончен, журнала «Возрождение» уже не существовало, и новелла осталась ненапечатанной. Впервые она была опубликована лишь в 1935 г. в 25-м томе Полного собрания сочинений Анатоля Франса (издание Кальман — Леви).

461

Бурбонский дворец — место заседаний палаты депутатов.

462

Кони Марли — две скульптурные группы работы Кусту, поставленные в начале проспекта Елисейских полей; ранее стояли во дворце Марли.

463

Эпинальские картинки — лубочные картинки, издававшиеся в городе Эпиналь.

464

Синяя птица. — Речь идет об одноименной сказке писательницы г-жи д'Онуа (XVII в.) Синяя птица — символ верной любви и мечты о счастье.

465

Хосе-Мария де Эредиа (1842–1906) — французский поэт из группы «Литературный Парнас», автор книги сонетов «Трофеи» (1893).

466

Боливар — широкополая шляпа, названная по имени политического деятеля Латинской Америки Боливара (1783–1830).

467

Генерал Песет Хуан-Антонио (1810–1876) — участник освободительной войны Перу против Испании, президент Перуанской республики с 1864 по 1868 г.

468

Генерал Шерман Уильям (1820–1891) — военачальник армии северян во время гражданской войны США 1861–1865 гг.

469

Лянгевич Мариан (1827–1887) — польский политический деятель, один из организаторов польского восстания 1863 г.

470

…от одного из двух пап… — Речь идет о так называемом «великом расколе» в католической церкви 1378–1415 гг., когда было одновременно два папы — один в Риме, другой в Авиньоне. Каждый из них объявлял другого антихристом и отлучал от церкви.

471

В борьбе за подчинение себе светской власти римские папы ссылались на то, что они будто бы являются непосредственными преемниками апостола Петра, бывшего до встречи с Иисусом Христом рыбаком на Тивериадском озере.

472

Единую святую {церковь} (лат.).

473

…того, чья голова покоилась на груда учителя. — Согласно евангелию во время Тайной вечери один из учеников Христа, апостол Иоанн, припал на грудь учителя.

474

Труды и дни — поэма о земледелии.

475

Диоскорид (I в.) — древнегреческий врач и ботаник, автор трактата «О лечебных травах», очень популярного в эпоху Возрождения.

476

Гален Клавдий (ок. 130–200 гг.) — римский врач, анатом и физиолог, сыгравший большую роль в развитии медицины.

477

Эреб (греч. миф.) — сын Хаоса и Ночи, воплощение мрака.

478

Доктрины катаров и патаренов — средневековые религиозные ереси (XI–XIII вв.).

479

Матьё Парис (XIII в.) — французский историк, автор ряда исторических хроник.

480

…подобно карфагенянам, предпочли бы погибнуть… — В конце Третьей Пунической войны Карфаген после длительной осады и упорного сопротивления был полностью разрушен римлянами (146 г. до н. э.).

481

…старый лигер, покинувший Францию после вступления на престол короля Генриха. — То есть католик, член Католической лиги. Вступление на престол Генриха IV Бурбона в 1594 г. положило конец религиозным войнам во Франции.

482

Менипп (IV в. до н. э.) — древнегреческий философ и поэт, автор многочисленных не дошедших до нас сатир. Анатоль Франс сделал Мениппа участником своих «Новых диалогов мертвых» (1890).

483

…прообраз его «Мизантропа». — Одним из прообразов героя комедии Мольера «Мизантроп» (1666) — Альцеста — считался Шарль де Сен-Мор, герцог де Монтозье, известный также как поэт.

484

Депрео — то есть поэт Никола Буало-Депрео.

485

Истинный гассендист… — Материалистическая философия Гассенди оказала большое влияние на мировоззрение Мольера.

486

Сганарель, Созий — типы слуг в комедиях Мольера «Дон Жуан» и «Амфитрион».

487

Пювис де Шаван (1824–1898) — французский художник, создатель своеобразно стилизованных декоративных панно.

488

…в дни буланжизма… — то есть в 1887–1889 гг., когда генерал Буланже возглавил реакционно-шовинистическое движение во Франции и пытался совершить государственный переворот.

489

Шарко Жан-Мартен (1825–1893) — французский врач, занимался главным образом клиническим исследованием нервных болезней, один из основоположников психиатрии.

490

Франсуа Рабле был одним из любимейших писателей А. Франса. В специальном очерке об авторе «Гаргантюа» (1889) и в ряде других статей из серии «Литературная жизнь» Франс не раз писал о своем восхищении великим гуманистом и сатириком. Франс был членом «Общества изучения Рабле» и принимал активное участие в его работе; в течение ряда лет он собирал материал для большой книги о Рабле, которую, однако, ему так и не удалось написать. В своем творчестве Франс выступил как один из литературных наследников Рабле. В традиции Рабле написан сатирический рассказ о трублионах («Современная история»), «Комедия о человеке, который женился на немой» (1908), многие страницы «Острова пингвинов» (1908) и «Восстания ангелов» (1912), в духе Рабле задуман был и роман «Циклоп», оставшийся неосуществленным. Интерес к Рабле особенно обостряется у Франса в предвоенные годы, в годы работы над философско-сатирическими романами. Поэтому, когда в 1909 г. А. Франсу предложили прочитать курс публичных лекций в Аргентине, в поисках темы он остановился на Рабле. Зимой 1909 г. писатель много работает над подготовкой этих лекций, изучает литературу о Рабле, произведения писателей французского Возрождения. Текст лекций был написан Франсом частично в Париже, частично в пути во время переезда через океан.

А. Франс отбыл из Франции 30 апреля 1909 г., а 22 мая его восторженно встречали в Буэнос-Айресе. 1 июня в помещении театра «Одеон» он прочитал первую из своих пяти лекций. Однако, несмотря на содержательность и блестящую форму, лекции Франса не пользовались в Буэнос-Айресе большим успехом. Слушатели слишком мало были знакомы с Рабле и литературой французского Возрождения, чтобы оценить все тонкости и детали, которыми изобиловали лекции А. Франса. Да и само имя Рабле отпугивало многих благонамеренных католиков. При жизни Франса его лекции о Рабле не были опубликованы; они были впервые напечатаны в томе XVII его Полного собрания сочинений в 1928 г. (издание Кальман—Леви).

Лекции Франса о Рабле преследовали прежде всего популяризаторскую цель, поэтому они построены как обстоятельный рассказ о жизни Рабле, перемежающийся изложением сюжета и анализом каждой из пяти книг его романа.

Франс показывает разносторонность гуманистических интересов Рабле, его взаимосвязи с наиболее выдающимися людьми эпохи, привлекает к изложению много трактатов и других сочинений XVI в., письма Рабле и его друзей. Писатель увлеченно воспроизводит красочные детали, многочисленные факты, характеризующие блестящий период развития мысли и искусств во Франции. При этом он не раскрывает социально-исторический процесс периода Возрождения, а стремится лишь создать у слушателей живое, яркое представление об общем колорите этой эпохи.

Пересказывая роман «Гаргантюа и Пантагрюэль», Франс много цитирует, останавливается на подробностях, стараясь сохранить и донести до аудитории неповторимое своеобразие книги Рабле, сочетающей шутовство и буффонаду с глубоким философским и сатирическим содержанием. Франс не раз подчеркивает в своих лекциях, что шутовство Рабле было лишь приемом в борьбе с реакцией. Ту же мысль высказывал он и в разговорах с П. Гзеллем: «Так как лучше говорить, нежели молчать, то мудрецы часто прикидываются безумцами, чтобы им не зажали рот. Они скачут, трясут своим шутовским колпаком и гремят погремушкой, выкрикивая самые разумные нелепости. Им позволяют плясать, потому что их принимают за шутов. Не надо сердиться на них за эту военную хитрость». В своих сатирических романах Франс, как известно, широко использовал подобный прием шутовской сатиры.

Подробно останавливаясь на многочисленных источниках книги Рабле, Франс охотно указывает на заимствования из Лукиана, Плутарха и других писателей, каждый раз, однако, подчеркивая, что эти тонкие заимствованные струйки «поглощаются бурным потоком вдохновения Рабле»; он в принципе считает заимствования в художественном творчестве необходимыми и неизбежными. Еще раньше, в 1891 г., в двух статьях под несколько вызывающим названием «Апология плагиата» (цикл «Литературная жизнь») Франс, развивая тот же тезис, писал, что оригинальность произведения обусловливается не новой темой, а новой ее трактовкой, новым содержанием, вложенным в нее.

Франс прослеживает влияние Рабле на последующее развитие французской литературы, указывает на раблезианскую традицию в творчестве Мольера, Лафонтена, Расина.

В анализе романа Рабле Франс избегает каких-либо категорических оценок. Его лекции написаны в духе той же свободной импрессионистической манеры, что и другие литературно-критические работы писателя. Франс и здесь берет на себя роль «любезного провожатого», который ведет читателя по страницам избранной им книги, указывая на ее лучшие места.

Читателя не может не удивить то обстоятельство, что А. Франс, известный своими постоянными сатирическими выпадами против христианства и католической церкви, почти что совершенно не касается антиклерикальной темы у Рабле, хотя для этого у него материала более чем достаточно. Это объясняется прежде всего тем, что Франс читал свои лекции в стране, где католицизм пользовался очень большим влиянием. Писатель не хотел отпугнуть своих слушателей. Обращаясь к ним, Франс говорит: «Я нарушил бы священные законы гостеприимства, если бы выказал малейшее неуважение к вашей совести, убеждениям, вере, к вашему внутреннему миру». Рабле-сатирик далеко не полностью раскрыт в лекциях Франса. И все же они вызвали недовольство католического духовенства. Аргентинский епископ не замедлил обнародовать грозное послание к верующим, в котором обрушивался на Франса, упрекая французского писателя в том, что тот переплыл океан лишь для того, чтобы проповедовать безбожие.

Хотя в лекциях Франса затронуты далеко не все проблемы, связанные с изучением творчества Рабле, хотя решение некоторых вопросов спорно, а порою и ошибочно, все же они представляют большой интерес как по обилию фактического материала, так и по яркому раскрытию художественного своеобразия и гуманизма книги Рабле. В лекциях Франса сочетаются прекрасное знание эпохи, большая эрудиция, глубокая любовь к Рабле и блестящее мастерство рассказчика.

491

Перевод Ю. Корнеева.

492

Ноэль — песня, прославляющая рождение Христа.

493

Фарс о Патлене — «Адвокат Патлен», французский фарс середины XV в. Образ пройдохи Патлена приобрел во Франции большую популярность, отсюда выражение «пателинаж» — хитрость, обман.

494

Король Ренэ. — Речь идет о графе Прованском Ренэ (1409–1480), носившем также титул короля Сицилии и Неаполя.

495

…обет невежества… — В средние века многочисленные так называемые «нищенствующие» монашеские ордена считали, что занятие наукой — богопротивное дело, требовали от постригающихся в монастырь обета невежества.

496

Этот эпизод, основанный на действительном происшествии в Риме в 1485 г., уже был использован А. Франсом в «Острове пингвинов».

497

Книгопечатня, изобретенная… в середине XV века… — Имеется в виду изобретение Иоганном Гуттенбергом (1396–1468) набора из подвижных букв, что положило начало широкому распространению книгопечатания.

498

Эразм Роттердамский (1466–1536) — выдающийся нидерландский гуманист, автор сатиры «Похвала глупости», оказал большое влияние на развитие гуманизма во многих странах Европы.

499

Анри Эстьен (1531–1598) — французский гуманист, эллинист и книгопечатник, автор многотомного словаря древнегреческого языка.

500

Пандекты, или Дигесты — многотомный свод римских законов и сочинений виднейших римских юристов, составленный в 533 г. по поручению императора Юстиниана («Кодекс Юстиниана»).

501

Папиниан Эмилий — влиятельный римский юрист II в. н. э., автор многочисленных работ по вопросам права.

502

Гильом Бюде (1468–1540) — французский гуманист, автор многочисленных сочинений, в том числе двухтомных «Замечаний к Пандектам». Организатор «Коллежа королевских лекторов» (впоследствии — «Французский коллеж»).

503

«О брачных законах» (лат.).

504

«Пятнадцать радостей брачной жизни» (ок. 1440) — сатира на женщин, рассказывающая о многочисленных невзгодах брачной жизни; приписывается Антуану де Ла Салю.

505

Лукиан (род. ок. 125 — ум. ок. 200 г.) — древнегреческий писатель-сатирик, в своих диалогах высмеивал религию и нравы современного ему общества; оказал большое влияние на творчество многих писателей-сатириков нового времени (Рабле, Деперье, Вольтер).

506

Мелеагр — древнегреческий поэт (II в. до н. э.).

507

Эпиграмма. — Здесь этот термин употреблен в том значении, которое он имел в античной поэзии; эпиграммой называлось короткое стихотворение — первоначально надпись на фронтоне храма, могильной плите или памятнике.

508

Маргарита Ангулемская (1492–1549) — королева Наваррская, сестра короля Франциска I, покровительствовала гуманистам. Автор книги новелл «Гептамерон» и религиозно-философских стихотворений.

509

…в борьбе против Карла V… — В 1519 г. испанский король Карл I был избран под именем Карла V императором так называемой Священной Римской империи Германской нации. В течение более чем двадцати лет (1521–1544) Франциск I вел. борьбу с Карлом V за овладение Италией.

510

Теренций Публий Афр (ок. 194–159 гг. до н. э.) — римский драматург, автор комедий. В отличие от Плавта Теренций избегал буффонады и грубых шуток.

511

Мольер… многое заимствовал из пересказа Рабле. — К этому следует добавить, что сам Анатоль Франс написал в 1908 г. на основании того же пересказа «Комедию о человеке, который женился на немой».

512

Гиппократ (460–377 гг. до н. э.) — знаменитый врач античной Греции. До конца XVII в. его сочинения пользовались большим авторитетом, так же как сочинения Галена. Рабле написал комментарии к «Афоризмам» Гиппократа.

513

«Малое искусство» (лат.).

514

Андре Везаль (1511–1564) — нидерландский врач. Несмотря на запрещение церкви, занимался анатомическим исследованием трупов; суд инквизиции приговорил его к смертной казни, замененной по распоряжению короля Филиппа II паломничеством в Иерусалим.

515

Этьен Доле (1509–1546) — французский типограф, гуманист, крупный филолог; отличался свободомыслием, с большой смелостью атаковал Сорбонну. Обвиненный в отрицании бессмертия души был сожжен в Париже на площади Мобер, где потом ему воздвигли памятник.

516

«Медицинские послания Манарди» (лат.).

517

Поджо Браччолини (1380–1459) — итальянский писатель-гуманист; открыл и опубликовал много неизвестных до тех пор рукописей античных писателей.

518

Фарамон — согласно легенде вождь франков, основатель Меровингской династии.

519

«Сатирикон» Петрония. — «Сатирикон» — римский сатирический роман, отличающийся крайней откровенностью отдельных сцен и описаний; приписывается Петронию, приближенному императора Нерона (I в.).

520

«Великий пройдоха» Франсиско де Кеведо — или точнее «История Жизни пройдохи по имени Паблос из Сеговии, образца бродяг и зеркала мошенников» — плутовской роман испанского писателя-сатирика Кеведо (1580–1645).

521

Марти-Лаво Шарль (1823–1899) — французский филолог, руководил комментированным изданием Рабле (1868–1903).

522

«Описуемое» (лат.) — один из разделов средневековой логики.

523

Сен-Симон Луи де Рувруа (1675–1755), герцог — автор «Мемуаров» о дворе Людовика XIV, регента Филиппа Орлеанского и Людовика XV. Герцог Беррийский — внук Людовика XIV, наследник престола (дофин). Умер в 1713 г.

524

Плиний, Элиан, Аристотель, Афиней — ученые-естествоиспытатели античности.

525

Франсуа Гизо (1787–1874) — французский политический деятель и историк. В годы Июльской монархии министр иностранных дел и премьер-министр.

526

Локк и Руссо — философы, занимавшиеся также и вопросами педагогики. Локк Джон (1632–1704) — английский философ, во многом близкий к материализму; в книге «Мысли о воспитании» отстаивал принцип наглядности и конкретности обучения. Руссо в педагогическом романе «Эмиль, или О воспитании» (1762) утверждал, что воспитание должно носить трудовой характер, способствовать развитию инициативы и мышления учеников и что умственное воспитание должно сочетаться с физическим.

527

Боссюэ Жак-Бенинь (1627–1704) — французский епископ, один из вдохновителей клерикальной реакции при Людовике XIV; в своих сочинениях, в частности в «Рассуждении о всемирной истории» (1681), защищал идею божественного происхождения королевской власти, видел в истории лишь проявление «божественного промысла».

528

Геркулесовы столпы. — По греческому мифу, герой Геракл (Геркулес) на память о своем путешествии в Африку воздвиг Геркулесовы столпы (так в древности называли скалы, окаймляющие Гибралтарский пролив).

529

Барбаросса Фридрих (1152–1190) — германский император из династии Гогенштауфенов, вел многолетнюю борьбу с папой римским, так как стремился завладеть Италией.

530

Плутарх (46 — умер после 120 г. н. э.) — греческий писатель, автор книги «Параллельные жизнеописания», содержащей биографии выдающихся деятелей античности.

531

Жак Амио (1513–1593) — французский гуманист, переводчик греческих авторов. Особенно известен был его перевод Плутарха.

532

Перевод Ю. Корнеева.

533

«Налой» — герои-комическая поэма Буало (1683); в торжественном стиле в ней повествуется о ничтожной ссоре двух прелатов из-за церковного налоя.

534

…просто Телемским аббатством… — название Телемского аббатства происходит от греческого слова — желание, так как девизом аббатства было «Делай, что хочешь».

535

Лютеция — латинское название города, находившегося в древности на месте теперешнего Парижа, в переносном смысле — Париж.

536

Его мольба была услышана. — Поэт Андре Шенье был гильотинирован в 1794 г. за связь с контрреволюционерами.

537

«Взгляни — и мимо!» — В поэме Данте «Божественная комедия» эти слова говорит поэту Вергилий, указывая ему на души ничтожных людей, не имевших при жизни своего мнения и не принадлежавших ни к какой партии, а после смерти томящихся в преддверии ада.

538

Квинтилиан Марк Фабий (ок. 35–95) — римский оратор, автор книги «Наставление в ораторском искусстве».

539

Эней и Ахат — персонажи поэмы Вергилия «Энеида», верные друзья.

540

Пико де ла Мирандола (1463–1494) — итальянский гуманист, отличавшийся большой эрудицией.

541

Обо всем доступном познанию (лат.).

542

Перевод Ю. Корнеева.

543

У Рабле турецкие сцены отдают более грубым балаганом, чем у Мольера. — Имеются в виду сцены турецкого маскарада из комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» (1670).

544

…в октябре 1534 года, смелый выпад реформатов… — 18 октября 1534 г. гугеноты расклеили в Париже плакаты, содержавшие резкие нападки на папу и требование запрещения «идолопоклоннической» католической церковной службы.

545

Подобно Бруту в Тарквиниевом Риме… — Брут Луций Юний (VI в. до н. э.) — один из основателей римской республики. Его семья стала жертвой жестокости римского царя Тарквиния; по преданию, Юний Брут спасся, притворившись дурачком; одно время он жил при царском дворе в качестве шута.

546

Переулочек (итал.).

547

…вызвало тот самый раскол, который длится доныне. — Отказ римского папы утвердить развод короля Генриха VIII с испанской принцессой Екатериной Арагонской был использован в Англии для полного разрыва с Ватиканом. «Актом о верховенстве» (1534) парламент провозгласил короля главой английской церкви.

548

В извинение своего отступничества (лат.).

549

Жак Кер (1395–1456) — французский купец, наживший огромное состояние, был ложно обвинен в государственной измене придворными кругами, заинтересованными в конфискации его имущества.

550

…епископ Синезий в Пентаполе… — Синезий (ок. 370 — ок. 413) — греческий оратор, епископ города Птолемеи. Пентаполь (греч. «Пятиградье») — древнее название части Ливии, где были расположены пять крупных городов, в том числе Птолемея.

551

Клеман Маро (1496–1544) — французский поэт, был близок к протестантизму. В 1541 г. Сорбонна осудила его перевод протестантских псалмов, и Маро вынужден был бежать в Женеву.

552

Санти Ломмаки Елисавет (1729–1808) — мать французского поэта Андре Шенье, родом гречанка с о. Кипр. Автор книги «Греческие письма».

553

Люсьена — местность недалеко от Версаля.

554

Перевод Ю. Корнеева.

555

А также (лат.).

556

Бласко Ибаньес Винсенте (1867–1928) — испанский писатель и политический деятель, автор многочисленных романов.

557

Святой Грааль — чаша, в которую, по церковной легенде, была собрана кровь распятого Христа. Эта легенда легла в основу цикла средневековых рыцарских романов о приключениях рыцаря Персеваля (Парцифаля) и других хранителей святого Грааля.

558

Итак, гряди, господи, не медли (лат.).

559

Бонавантюр Деперье (род. ок. 1510 — ум. в 1543) — один из крупнейших писателей-вольнодумцев французского Возрождения; подвергся преследованиям за антирелигиозную книгу диалогов «Кимвал мира».

560

Фантазио — персонаж одноименной комедии Альфреда де Мюссе (1833).

561

«Горе одинокому» (лат.).

562

Иов — по библейской легенде, праведник, покорно и безропотно переносивший все ниспосланные ему страдания. Иову приписывается одна из книг библии.

563

Фессалийские ведьмы. — Имеется в виду роман Апулея «Метаморфозы, или Золотой осел», где говорится о ведьмах Фессалии.

564

…недавно открытых сивилл Микеланджело. — Над росписью потолка Сикстинской капеллы в Риме Микеланджело работал около двух с половиной лет. Капелла была открыта в 1512 г. Рабле был в Риме в 1534 г.

565

Перевод Ю. Корнеева.

566

Душа (франц.).

567

Осел (франц.).

568

Грекур Жан-Батист (1683–1743) — французский поэт-вольнодумец, в своих произведениях осмеивал монастырские нравы.

569

«Сутяги» — единственная комедия Жана Расина (1668).

570

Автор «Севильского цирюльника» — Пьер-Огюстен-Карон де Бомарше (1732–1799). Глупый судья Бридуазон — персонаж его комедии «Безумный день, или Женитьба Фигаро».

571

Трибуле Февриаль — шут при дворе Франциска I. Гюго вывел его в своей драме «Король забавляется» (1832).

572

Пакье Этьен (1529–1615) — французский законовед и историк, автор исследования о происхождении государственных учреждений Франции.

573

«Горе тебе, несчастный юноша, если ты пойдешь наперекор тяжкой судьбе. Ты станешь Марцеллом» (лат.).

574

…гражданская война тогда еще не возгорелась, Гизы… — Речь идет о гражданских или так называемых религиозных войнах во Франции XVI в., которые с небольшими перерывами продолжались более 30 лет (с 1562 по 1594 г.).

575

«Феотим» — приблизительно соответствует русскому «боголюб».

576

Их он называл осликами Изиды (лат.).

577

…путь, который столько раз тщетно искали… — то есть северный морской путь из Атлантического в Тихий океан через южные проливы Канадского Арктического архипелага. Мысль об отыскании этого пути возникла в XVI в., однако только в 1903–1906 гг. этот путь впервые был пройден с востока на запад и в 1940–1942 гг. с запада на восток.

578

Теофиль Фоленго (1496–1544) — автор юмористических поэм, написанных так называемой «макоронической» латынью — шутовским жаргоном, представляющим смесь латыни с латинизированными итальянскими словами. Наиболее известна его поэма «Бальдус».

579

Перевод И. Шафаренко.

580

…смерть нечестивого Пентея… — По древнегреческому мифу, царь Фив Пентей протестовал против учреждения культа бога Диониса. За это разгневанный бог лишил рассудка его мать, и она вместе с вакханками растерзала Пентея. Этот миф лег в основу трагедии Еврипида «Вакханки».

581

Пьер Лоти (настоящее имя Жюльен Вио, 1850–1923) — французский писатель, один из создателей колониального романа.

582

Атропос (или Атропа) — в древнегреческой мифологии одна из трех богинь судьбы — Парок; она обрезает нить человеческой жизни.

583

Пан (греч. миф.) — первоначально почитался как бог стад и полей, покровитель пастухов; затем он приобрел значение всеобъемлющего божества, олицетворяющего природу.

584

Евсевий Памфил (263–340) — историк раннего христианства.

585

Апокалипсис — одна из книг христианского Нового завета, содержащая мистические «пророчества» о конце мира.

586

Арен Поль-Огюст (1843–1896) — поэт, писавший на провансальском языке. Франс посвятил его творчеству очерк «Поль Арен» (газета «Temps», 1889).

587

Перевод Ю. Корнеева.

588

Перевод Ю. Корнеева.

589

Ронсар Пьер (1524–1585) — крупнейший поэт-лирик французского Возрождения, глава поэтической группы «Плеяда».

590

Перевод Ю. Корнеева.

591

Перевод Ю. Корнеева.

592

Демокрит (470–380 гг. до н. э.) — древнегреческий философ-материалист; легенда изображает его вечно смеющимся над человеческой глупостью.

593

Перевод Ю. Корнеева.

594

Брейгель Старший Питер (1525–1569) — фламандский художник, автор полных юмора и грубоватого реализма картин из народной жизни.

595

…Пуанкаре выступить с новой теоремой… — Речь идет о теории относительности французского математика Анри Пуанкаре (она была им выдвинута независимо от Эйнштейна). Некоторые буржуазные ученые делали из этой теории неправильный вывод о том, что будто бы системы. Птолемея и Коперника равноправны (являются эквивалентами).

596

Ролен Шарль (1661–1741) — французский историк и педагог.

597

Филострат. — Имеется в виду Филострат с Лемноса (III в.) — греческий писатель, автор «Героиков» — комических диалогов о троянских героях.

598

Госпожа Ролан Манон (1754–1793) — жена жирондиста Ролана, гильотинированная во время французской буржуазной революции конца XVIII в. Ее салон был одним из центров жирондизма. Автор мемуаров.

599

«Голубая библиотека» — серия дешевых книг, представлявших собой главным образом переделки средневековых рыцарских романов. Издавалась в XVII в. в г. Труа, с XVIII в. — в Париже.

600

Монтень — был родом из провинции Гасконь.

601

Перевод Ю. Корнеева.

602

Элизиум (греч. миф.) — то же что Елисейские поля, местопребывание теней умерших героев и мудрецов.

603

Мишле Жюль (1798–1874) — французский историк. В своих многотомных исторических работах «История Франции» (1833–1867) и «История французской революции» (1847–1853) стремился воссоздать живые яркие картины прошлого и характеры исторических деятелей.