Том 2. Рассказы, фельетоны, 1909–1912 - [197]

— Ах, милый друг, остерегайтесь туфель!

С возрастом он все больше впадал в детство.

Заговаривал на улице с совершенно незнакомыми собаками, а однажды, встретив в Карлине черного пуделя, посетовал:

— Прошу прощения, но сегодня прогулка мне не доставила ровно никакого удовольствия. Идти по ужасно длинному шоссе с дурацкими тумбами по обочине… для меня это теперь так утомительно!

Как-то Оглу, лениво развалясь, грелся у печки, а хозяин, кивнув на него, сказал жене:

— Неплохой коврик выйдет!

Оглу, услыхав это, по старческому слабоумию принялся вылизываться, радуясь, что он такой красивый.

Выжил из ума старикашка Оглу.

Примечания

Творчество Гашека в 1909–1912 годы с поразительной полнотой отразило политическую и социальную обстановку в Чехии той поры.

Это были трудные для чешского народа годы, когда все отчетливее начал обозначаться процесс превращения «патриархальной» Габсбургской монархии в современное империалистическое государство, сопровождаемый ускоренной милитаризацией страны, усилением национального гнета и полицейского произвола. Одновременно росли и силы сопротивления империализму — организованное рабочее движение, особенно усилившееся под влиянием русской революции 1905 года.

С этим беспокойным временем общего ухудшения условий существования народных низов совпал один из самых бурных этапов предвоенной жизни Гашека, полный крутых поворотов, взлетов и жестоких крушений.

Это был уже не тот, никому не известный начинающий писатель, путевые очерки которого время от времени появлялись в газете «Народни листы» («Национальная газета»). Теперь его юморески и сатирические рассказы охотно печатали почти все пражские журналы и газеты от сатирического журнала национально-социальной партии «Карикатуры» (редактором которого был его друг — художник Йозеф Лада) до социал-демократической газеты «Право лиду» («Право народа») и сатирического еженедельника «Копршивы» («Крапива»), от серьезного журнала «Светозор» («Обозрение») до бульварно-развлекательного «Весела Прага».

Издатель последнего Карел Лочак настолько доверял юмористическому таланту Гашека, что рассказы его, не читая, отправлял в типографию. Иногда Гашек один заполнял даже целые номера «Веселой Праги».

Имя Гашека в это время было широко известно в Праге, причем не только как писателя-юмориста, но и как завсегдатая трактиров, кабаков, нередко «клиента» полицейских участков. Такая репутация, отсутствие постоянной работы, как и недавняя принадлежность к анархистскому движению, были непреодолимым препятствием его брака с Ярмилой Майеровой, разрешения на который они давно добивались от родителей Ярмилы. И лишь лётом 1909 года, когда Гашеку удалось устроиться редактором в природоведческий журнал «Свет звиржат» («Мир животных»), разрешение было получено, и в 1910 году они поженились.

Беспокойная натура Гашека, его бьющая через край фантазия оказались не самыми подходящими качествами для редактора научно-популярного журнала. Изобретаемые Гашеком фантастические животные и не менее фантастические свойства, которые он приписывал существующим, вызвали массу протестов. Тираж журнала начал катастрофически падать. Чтобы не лишиться окончательно подписчиков и не погубить вконец репутацию журнала, издатель решил с Гашеком расстаться.

Используя свой недолгий опыт работы в принадлежащем издателю «Мира животных» собачьем питомнике, Гашек открывает торговлю собаками. Однако отсутствие коммерческих способностей, а также манипуляции с окраской животных и снабжение обыкновенных дворняжек пышными родословными привели к полному краху предприятия, Гашек был привлечен к суду.

Этот период жизни Гашека нашел отражение в рассказах «Моя торговля собаками», «Моя дорогая подружка Юльча» и др., в романе «Похождения бравого солдата Швейка» автор поручает Швейку торговлю собаками, а Мареку редактирование «Мира животных».

Одно из наиболее примечательных событий в жизни Гашека тех лет, получившее широкий общественный резонанс и надолго оставшееся в памяти пражан, была кампания по выборам в австрийский парламент, которую проводила весной 1911 года созданная Гашеком и его друзьями так называемая партия умеренного прогресса в рамках закона.

Это была остроумная и злая пародия на большинство тогдашних политических партий Чехии, да и вообще на всю политическую обстановку в стране.

Оппортунизм социал-демократии, ура-патриотизм младочехов, трусость масариковской «реалистической» партии, «научно» обосновывающей свое бездействие идеей «естественного развития», — все это нашло свое сатирическое воплощение как в самом названии «партии», ее «Манифесте», в характере проводимых «партией» предвыборных собраний, так и в выступлениях на них ее кандидата Гашека.

Гашек рубил сплеча, нередко задевая и тех, кто мог бы стать или фактически был его союзником в борьбе против реакции, например, левое крыло социал-демократической молодежи.

Об истории «партии» Гашек в 1912 году написал книгу (см. т. 5 наст. Собр. соч.).

Бурная деятельность Гашека в партии умеренного прогресса ни в какой степени не могла ему помочь обеспечить себе постоянное место работы. Почти весь 1911 год Гашек оставался безработным, и только осенью ему удалось устроиться репортером в газету национально-социальной партии «Ческе слово» («Чешское слово»).