«Как можно создавать неживое? — подумал Сэфридайк. — А любить?»
Он отдал команду Дезинтегратору.
Дезинтеграторы были единственными живыми существами, способными питаться неорганикой, и потому предстоящее зрелище обещало быть преинтереснейшим. Такого Сэфридайк никогда не видел… и все же не смотрел на экран, который радостно светился, предвкушая развлечение, то и дело расплываясь в улыбке, отчего изображение сильно вздрагивало и плыло. Правда, он тотчас спохватывался и, мерцая и извиняясь, принимал строгий вид, но ненадолго.
«Как же неисчерпаемость космоса? — думал Сэфридайк, облокотясь на спинку кресла и, рассеянно поглаживая его по теплому короткому меху, слушал, как у того бурчит в животе, и как оно мирно жует сено, и слюна капает на пол, тут же поглощаемая им… — Ведь Вселенная бесконечна! В ней может встретиться и такое, о чем мы даже не подозреваем…»
Но неорганические цивилизации… может ли человек остаться человеком, если вокруг — лишь мертвые вещи? Ведь чтобы самому быть живым, важно, чтобы все то, что тебя окружает, все то, что ты любишь и бережешь, тоже было бы живым…
— Как ты думаешь, возможны неорганические цивилизации? — спросил он у корабля.
Корабль что-то буркнул в ответ. Он сочинял большую философскую поэму в трех частях с прологом и эпилогом из жизни звезд, и не считал для себя возможным отвлекаться по пустякам.